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《宝贝 ， 宝 贝 》 序 (1) 


至 贝 ， 至 贝 ， 在 写 这 本 书 的 时 候 ， 这 个 词 一 直 重 县 着 在 我 的 心中 
回 啊 ， 如 同一 个 最 温柔 也 最 深沉 的 旋律 。 

宇 贝 ， 宝贝 。 

女儿 是 我 的 宝贝 。 小 生命 来 到 世上 ， 天 下 的 父母 哪个 不 心醉 神 
迷 ， 详 视 大 竖 儿 花 条 一 样 的 脸蛋 ， 满 朋 的 骨肉 之 爱 无 以 表达 ， 一 声 声 
唤 宝 贝 ， 千言 万 语 尽 在 其 中 。 

和 女儿 一 起 度 过 的 时 光 ， 是 我 的 生命 中 的 宝贝 。 养 育 小 生命 钙 人 
生 最 宝贵 的 经 历 之 一 ， 其 中 有 多 少 惊喜 和 欢笑 ， 多 少 感 恒 和 思考 ， 给 
我 的 心灵 仓库 增添 了 多 少 无 价 的 珍宝 。 

宇 贝 ， 宝贝， 我 的 女儿 ， 我 的 生命 中 的 时 光 。 

我 也 许 命中 该 做 父 杀 ， 比 做 别 的 什么 都 心甘情愿 ， 绝 对 不 会 大 
烦 。 我 想 不 出 ， 在 人 生 中 ， 还 有 什么 事 比 养 儿 育 女 更 有 吸引 力 ， 更 能 
使 人 身 不 由 己 地 沉 醇 其中。 

我 的 妻子 利 说 ， 没 见 过 像 我 这 么 病情 的 爸爸 。 周 围 的 朋友 ， 看 见 
我 这 么 陶醉 地 当 爸 健 ， 有 的 称 仁 我 是 伟大 的 父亲 ， 有 的 做 异 我 形 失 了 
音 命 的 斗志 。 我 心里 明 昌 ， 伟 大 根本 扯 不 上 ， 我 是 受 本 能 文 配 ， 恰 恰 
证 明 我 乎 凡 。 至 于 疏失 了 斗志 ， 我 不 在 乎 ， 倘 奉 一 种 斗志 会 被 生命 目 
身 的 力量 瓦解 ， 恰 恰 证 明 它 没有 多 大 价值 。 

性 是 大 目 然 最 奇妙 的 发 明之 一 。 在 没有 做 父母 的 时 候 ， 我 们 并 不 
知道 大 目 然 的 深意 ， 以 为 它 只 是 男女 之 欢 。 其 实 ， 快 乐 本 能 是 浅 层 
次 ， 背 后 潜 产 着 深层 次 的 党 竹本 能 。 有 了 孩子 ， 这 个 本 能 以 巨大 的 威 
力 突然 苏醒 了 ， 一 下 子 把 我 们 变 成 了 去 我 配 犊 的 傻 爸 傻 妈 。 

爱 孩 子 是 本 能 ， 但 不 止 于 本 能 。 无 论 第 几 次 做 父亲 ， 痢 生命 的 到 
来 永远 使 我 感到 神秘 。 一 个 新 生命 的 形成 ， 大 目 然 不 知 运 作 了 多 少 个 
世纪 ， 其 中 不 知 交 织 了 多 少 离奇 的 故事 。 


我 的 女儿 ， 你 原本 完全 可 能 不 来 找 我 ， 却 偏 侦 来 了 ， 选 中 我 做 你 
的 父亲 ， 这 是 何等 的 信任 。 如 采 有 轮回 ， 天 下 人 家 如 恒 河 之 沙 ， 你 这 
一 个 灵魂 偏偏 投 胎 到 了 我 的 家 里 ， 这 有 征 何 等 的 因缘 。 如 果 有 上 上帝， 上 
帝 赐 给 了 我 生命 ， 苋 还 把 照看 你 的 生命 的 采光 也 网 给 了 我 ， 这 是 何等 
的 恩 参 。 面 对 你 ， 我 庆 径 ， 我 喜乐 ， 我 感恩 。 

我 有 写 日 记 的 习惯 。 女 儿 出 生 后 ， 她 成 了 我 的 日 记 里 的 主角 。 这 
很 自然 ， 因 为 她 也 成 了 我 的 生活 里 的 主角 。 我 情不自禁 地 记 下 她 的 一 
扩 一 潢 表现， 如 同一 个 藏 宇 迷 搜集 一 颗 叉 一 颖 珠宝 ， 们 直到 了 贫 梦 的 
地 步 。 尤 其 从 她 嘱 呀 学 语 开 始 ， 我 记录 得 格外 六 惑 。 语 言 能 力 的 每 一 
点 进步 ， 逐 渐 增 多 的 有 趣 表达 ， 她 的 奇 思 妙 想 和 惊人 之 言 ， 我 只 要 听 
到 ， 束 赶紧 记 下 来 ， 生 怕 流 失 。 事 实 上 ， 如 采 不 记 下 来 ， 绝 大 部 分 必 
定 流失 。 

这 当然 是 需要 一 点 儿 妆 力 的 。 因 为 养育 孩子 既是 最 快乐 的 ， 也 十 
最 萎 素 的 。 这 种 萎 素 往往 使 人 麻木 和 仿 展 ， 失 去 了 记录 的 雅 兴 和 余 
力 。 不 过 ， 我 是 欲 寺 不 能 。 我 清楚 地 意识 到 ， 孩 子 年 幼 的 这 一 段 时 
光 ， 生 命 初期 的 奇妙 景象 ， 对 于 我 是 一 笔 多 么 宝 贯 的 财富 ， 而 这 段 时 
光 是 那样 稍 纵 即 壕 ， 这 笔 财 是 臣 那 样 容易 丢失 。 上 天 网 给 了 我 这 么 好 
的 运气 ， 我 决 不 可 奉 人 负 。 此 时 此 刻 ， 这 殊 是 我 的 事业 和 使 命 ， 其 余 一 
切 必须 让 路 。 

物质 的 财宝 ， 丢 失 了 可 以 择 回 ， 插 不 回 也 没有 什么 。 它 们 是 这 样 
宣 无 个 性 ， 和 你 本 来 加 没有 必然 的 天 系 ， 只 不 过 十 换 了 一 个 地 方 存放 
里 了 。 可 是 ， 你 的 生命 中 的 珍宝 是 仅仅 属于 你 的 ， 它 们 只 能 存放 在 你 
的 心灵 中 和 记忆 中 。 如 果 这 里 没有 ， 别 的 任何 地 方 也 不 会 有 有。 你 一 旦 
把 它们 丢失 ， 玖 永远 找 不 回来 了 。 


《宝贝 ， 宝 贝 》 序 (2) 


当 我 现在 重读 和 整理 这 些 记录 时 ， 我 发 现 ， 在 女儿 二 至 五 岁 的 四 
年 里 ， 记 的 精彩 段子 最 多 ， 以 后 就 大 为 城 少 了 。 我 认为 ， 这 并 不 意味 
着 她 后 来 退步 了 ， 而 是 显示 了 一 种 规律 性 的 现象 。 二 至 五 岁 正 古 幼儿 
期 ， 心 智 的 各 个 要 素 ， 包 括 感 觉 、 认 知 、 语 言 、 想 象 ， 如 同 刚 破土 的 
嫩 盏 ， 开 始 选 劲 生长 。 一 方面 ， 这 些 要 素 尚 未 分 化 ， 浑 然 一 体 ， 相 得 
益 彩 ;， 男 一 方面 ， 叉 尚未 被 成 人 世界 的 概念 思维 和 功利 计算 所 同化 ， 
清新 如 初 。 人们 对 于 幼儿 绘画 针 灶 有 加 ， 其 实 ， 幼 儿 语言 轧 不 逊色 ， 
同样 是 于 独创 性 。 这 是 原生 态 的 精神 现象 ， 奇妙 无 比 ， 在 生命 的 以 后 
阶段 决 不 可 能 重 现 。 打 一 个 未 必 和 恰当 的 比方 ， 犹 如 中 国 的 先秦 文化 和 
欧洲 的 古 希 腊 文 化 不 可 能 重 现 一 样 。 长 大 以 后 ， 在 较 好 的 情形 下 ， 心 
智 的 某 一 要 素 得 到 民 好 发 展 ， 成 为 某 一 领域 的 能 者 。 在 最 好 的 情形 
下 ， 心 久保 持 纯 真 的 品质 和 得 到 全 面 的 发 展 ， 那 就是 天 才 了 。 

如 果 说 ， 生 命 早 期 的 精彩 纷呈 对 于 做 父母 的 是 宝贵 财富， 那么 ， 
对 于 孩子 目 己 束 更 是 如 此 了 。 但 是 ， 孩 子 喘 在 其 中 ， 泛 然 无 知 ， 沿 不 
懂得 欣赏 和 收藏 它们 ， 而 到 了 懂得 的 年 纪 ， 它 们 早已 散失 在 时 光 中 
了 。 为 孩子 保住 这 一 份 财富 ， 这 只 能 是 父母 的 责任 。 在 为 女儿 做 记录 
时 ， 我 经 营 想 ， 她 长 大 后 ， 有 一 天 ， 我 把 这 一 份 记 录 交 到 她 的 手 上 ， 
她 会 多 么 欣喜 啊 。 这 征 真 正 的 无 价 之 至 ， 天 下 父母 能 够 给 孩子 的 礼 
物 ， 不 可 能 有 比 这 更 贵重 的 了 。 

现在 有 一 些 父亲 或 母 杀 以 目 己 的 孩子 为 题材 写 书 ， 写 的 是 他 们 很 
特别 的 育儿 经 历 。 他 们 有 安 大 的 目标 和 周密 的 计划 ， 从 零 图 开始 ， 一 
步 一 步 ， 把 目 己 的 孩子 培育 成 天 才 ， 终 于 送 进 了 哈佛 或 牛津 。 在 我 的 
这 本 书 里 ， 没 有 一 丁点 儿 这 样 的 东西 。 事 实 上 ， 我 也 不 是 这 种 目光 远 
大 、 心 思 续 密 的 家 长 ， 而 只 是 一 个 普通 的 父亲 去 了 。 对 于 我 的 女儿 ， 
我 只 和 希望 好 健康、 快乐 地 生长 ， 丝 萤 不 想 在 她 号 上 施展 我 的 宏图 。 


从 一 个 人 教育 孩子 的 方式 ， 最 能 看 出 这 个 人 目 己 的 人 生态 度 。 那 
种 帝 迫 孩子 参加 各 种 范 争 的 家 长 ， 目 己 在 生活 中 往往 也 急功近利 。 相 
有 反 ， 一 个 淡泊 名 利 的 人 ， 必 定 也 愿意 孩子 顺应 天 性 愉快 地 成 长 。 我 由 
此 获得 了 一 个 依据 ， 去 分 析 貌 似 违背 这 个 规律 的 现象 。 辟 如 说 ， 我 基 
本 可 以 断定 ， 一 个 目 己 无 为 却 逼 迫 孩 子 大 有 作为 的 人 ， 他 的 无 为 其 实 
征 无 能 和 不 得 志 ; 一 个 目 己 拼命 奋斗 却 让 孩子 目 由 生长 的 人 ， 他 的 拼 
命 多 少 是 出 于 无 条 。 这 两 种 人 都 想 在 孩子 身上 实现 目 己 的 未 遂 愿 望 ， 
但 愿望 的 性 质 恰 好 相反 。 

家 庭 教育 是 人 的 一 生 教育 的 起 点 和 基础 ， 具 有 学 校 教育 不 可 替代 
的 重要 性 。 在 这 个 意义 上 ， 我 也 认为 好 父母 胜 过 好 老师 。 不 过 ， 什 么 
征 好 父母 ， 人 们 的 观念 截然 不 同 。 我 目 认 为 是 一 个 好 父亲 ， 理 由 仅仅 
在 于 ， 当 女儿 幼小 时 ， 我 是 她 的 一 个 好 玩 伴 ， 随 着 她 逐渐 长 大 ， 我 在 
争取 成 为 她 的 一 个 好 朋友 。 我 一 向 认为 ， 做 孩子 的 朋友 ， 孩 子 也 肯 把 
目 己 当做 朋友 ， 力 是 做 父母 的 最 高 境界 。 人 至 于 在 我 们 之 间 ， 谁 古老 
师 ， 谁 是 学 生 ， 还 真 分 不 清楚 ， 我 只 能 说 ， 我 从 她 学 到 的 ， 决 不 比 她 
从 我 学 到 的 少 。 

做 人 和 教 人 在 根本 上 有 是 一 致 的 。 我 在 人 生 中 最 看 重 的 东西 ， 也 束 
年 我 在 教育 上 最 想 让 孩子 得 到 的 东西 。 进 一 个 名 牌 学 校 ， 谎 一 个 赚钱 
职业 ， 这 种 东西 坚 么 有 资格 成 为 人 生 的 目标 ， 所 以 也 不 能 成 为 教育 的 
目标 。 我 的 期 户 比 这 噩 得 多 ， 就 十 愿 她 成 为 一 个 畴 民 、 丰 富 、 高 贯 的 
pe 

如 此 看 来 ， 这 是 一 本 很 普通 的 书 了 。 的 确 很 普通 ,但凡 做 父母 
的 ， 只 要 有 足够 的 细心 和 耐心， 会 写字 ， 谁 都 可 以 写 这 样 的 一 本 书 。 
然而 ， 它 并 不 因此 束 没 有 了 价值 ， 相 反 ， 也 许 这 正 古 它 的 价值 之 所 
i 

世上 已 经 有 太 多 的 书 ， 讲 述 各 种 伟大 的 真理 、 精 彩 的 故事 、 成 功 
的 楷模 ， 我 无 意 加 入 其 列 。 我 只 想 拆 述 平 几 的 生活 ， 和 伐 述 平凡 生活 中 
的 一 个 珍贵 的 片断 。 人 们 大 约 不 会 认为 这 只 是 一 本 谈 育 儿 的 书 吧 。 但 


愿 在 读 了 这 本 书 以 后 ， 有 更 多 的 人 人 相信， 伟大、 精彩 、 成 功 都 不 算 什 
么 ， 只 有 把 平凡 生活 真正 过 好 ， 人 生 才 是 圆满 。 

世代 区 奉 ， 生 命 繁 衍 ， 人 类 生活 的 基本 内 核 原 本 束 是 平凡 的 。 战 
争 、 政 治 、 文 化 、 财 定 、 历 险 、 当 漫 ， 一 切 的 不 平凡 ， 最 后 部 要 回归 
平凡 ， 都 要 按照 对 人 类 平凡 生活 的 功 过 确定 其 价值 。 即 使 在 伟人 的 生 
乎 中 ， 最 能 打动 我 们 的 也 不 是 丰功伟绩 ， 而 是 那些 在 平凡 生活 中 显露 
了 真实 人 性 的 时 刻 ， 这 样 的 时 刻 恰恰 是 人 人 都 拥有 的 。 遗 憾 的 是 ， 在 
今天 的 世界 上 ， 和 信 们 慢 慢 然 追 求 貌似 不 平凡 的 东西 ， 懂 得 珍惜 和 品味 
平凡 生活 的 人 何其 少 。 

所 以 ， 我 的 这 本 书 未 壬 不 十 一 个 呼唤 。 

最 后 ， 我 要 对 女儿 说 儿 人 句 话 。 

至 贝 ， 我 要 你 记 住 ， 你 是 一 个 普通 的 女孩 。 我 之 所 以 写 你 ， 不 是 
因为 你 多 么 特别 ， 只 是 因为 你 是 我 的 女儿 。 在 写 你 的 这 本 书 出 版 以 
后 ， 你 也 仍然 是 一 个 普通 的 女孩 ， 不 会 因为 这 本 书 而 变 得 特别 。 

当然 ， 我 也 只 是 一 个 普通 的 父亲 ， 与 别 的 爱 目 己 孩 子 的 父亲 没有 
什么 两 样 ?我 写 这 本 书 ， 不 是 因为 我 是 作家 。 我 不 是 作家 ， 也 一 定 会 写 
这 本 书 ， 只 因为 我 是 你 的 爸爸 。 这 有 是 一 个 普通 的 父亲 为 他 所 爱 的 女儿 


写 的 一 本 书 。 
一 个 普通 的 父亲 ， 爱 他 的 一 个 普通 的 女儿 ， 这 是 我 写 这 本 书 的 全 
部 理由 。 


爱 ， 这 一 个 理由 已 经 足够 。 

在 这 本 书 里 ， 我 只 写 了 你 从 出 生 到 刚 上 小 学 的 事情 。 宝 贝 ， 你 还 
记得 吧 ， 我 们 有 一 个 约定 ， 往 后 的 事情 ， 将 来 由 你 目 己 来 写 。 爸 爸 的 
想法 是 ， 将 来 你 不 一 定 要 写 书 ， 写 不 写 书 不 重要 ， 和 爸爸 从 来 没有 想 把 
你 培 蛮 成 一 个 作家 ， 只 硕 望 你 成 为 一 个 珍惜 目 己 生活 经 历 的 人 。 读 了 
这 本 书 ， 如 有 果 你 不 但 为 其 中 写 的 你 幼小 时 候 的 事 开 心 一 笑 ， 而 且 领 略 
到 了 记录 生活 的 魅力 ， 状 成 写 日 记 的 习惯 ， 我 会 非常 高 兴 的 。 你 将 慢 


慢 体 会 到 ， 一 个 认真 写 日 记 的 人 ， 生 活 的 时 候 是 更 用 心 、 更 敏锐 、 更 
有 目 己 的 眼光 的 ， 她 从 生活 中 获取 得 更 多 ， 更 是 生活 的 主人 。 
2009 年 11 月 3 日 


人 之 初 


哑 哑 语录 
妈妈 ， 你 小 时 候 不 认识 爸爸 吧 ? 爸爸 也 不 认识 你 吧 ? 有 一 天 ， 你 


见 到 了 爸爸， 说 :“ 哈 ， 你 不 是 哟 嗽 的 爸爸 吗 ? ”爸爸 也 说 :“ 哈 ， 你 不 
征 嗽 咀 的 妈妈 吗 ? ”你 们 就 认识 了 。 


妈妈 ， 要 是 你 生 的 古 笑 笑 怎 么 办 ? 为 什么 正巧 生 的 是 我 ? 
有 时 我 老 觉 得 目 己 在 做 梦 。 会 不 会 一 直 在 做 梦 ， 还 没有 醒 来 呢 ? 
我 想 做 彩虹 也 没有 什么 坏处 。 我 会 有 许多 朋友 ， 太 阳 、 月 亮 、 星 


星 、 云 、 天 空 都 是 我 的 朋友 。 
我 爱 怀孕 和 哺乳 的 女人 ， 我 爱 传 种 的 牲畜 ， 我 爱 周而复始 的 季 
节 。 
一 一 圣 埃 克 共 佩 里 
一 个 新 人 来 到 世界 上 ， 这 是 一 个 多 么 奇妙 的 奥秘 啊 ! 
托 尔 斯 泰 
当 我 凝视 你 的 脸蛋 的 时 候 ， 神 秘 之 感 渣 没 了 我 ; 你 这 属于 一 切 人 
的 ， 况 成 了 我 的 。 
一 一 泰戈尔 
一 个 睡眠 的 孩子 给 我 的 印象 是 他 是 一 个 在 非常 遥远 的 国家 里 旅行 
时 人 。 
爱 默 生 
婴儿 期 是 永生 的 救世 主 ， 为 了 吸引 堕落 的 人 类 重 返 天 国 ， 它 不 断 
地 来 到 人 类 的 怀抱 。 
一 一 爱 默 生 
迎 来 一 个 新 生命 ， 成 为 人 父 人 母 ， 是 人 生 中 的 一 段 无 比美 妙 的 时 
i 
最 初 的 日 子 里 ， 我 守 着 摇 禾 ， 端 详 着 沉睡 中 的 婴儿 的 圣洁 的 小 脸 
和 蛋 ， 心 中 充满 神秘 之 感 。 这 个 不 久 前 还 无 迹 可 寻 的 小 生命 ， 现 在 突然 


出 现在 了 我 的 屋宇 里 ， 她 究竟 来 目 何 方 ? 单 持 目 己 的 力量 ， 我 决 不 可 
能 成 为 一 个 父亲 ， 我 必定 征 蒙 受 了 一 个 侥幸 得 近乎 非 分 的 恩 参 。 婴 儿 
征 真 正 的 天 使 一 一 天 国 的 使 者 ， 她 的 甜 密 祥和 的 睡眠 ， 她 在 睡梦 中 内 
现 的 谜 样 的 微笑 ， 她 的 小 号 体 喷 发 的 伦 秒 般 的 浓郁 清理， 都 透露 了 她 
所 来 目的 那个 神秘 国度 的 信息 。 在 亲 目 迎 来 一 个 新 生命 的 时 候 ， 人 离 
天 国 最 近 。 

当然 ， 家 里 有 了 一 个 竖 儿 ， 你 不 可 能 成 天 面 对 她 玄 思 神 游 。 竖 儿 
不 但 是 天 使 ， 同 时 也 十 幼 田 ， 作 为 后 者 ， 她 有 一 个 你 必须 好 生僻 候 的 
小 身体 。 在 抚养 幼 嘎 的 日 子 里 ， 我 们 仿佛 变 回 了 成 年 慎 ， 我 们 确实 变 
回 了 成 年 幅 。 我 觉得 ， 做 一 头 成 年 胃 ， 这 个 滋味 好 极 了 。 作 为 社会 生 
物 ， 我 们 平时 太 多 地 过 着 复杂 而 抽象 的 生活 ， 现 在 生活 重 归于 简单 和 
具体 了 。 

除了 天 使 和 幼 兽 ， 竖 儿 又 是 “人 之 初 ”。 订 目 养 育 小 生命 ， 意 味 痢 
你 获得 了 一 个 极其 至 贵 的 机 会 ， 可 以 亲眼 看 到 生命 拂晓 的 微妙 风景 。 
你 会 看 到 ， 在 你 的 宝宝 映 上 ， 人 的 各 种 能 力 是 怎样 遵循 大 目 然 安排 的 
某 种 确定 次 序 苏 醒 和 生长 的 ， 爱 、 智 力 、 人 性 的 内 光 是 怎样 由 似乎 偶 
然而 变 得 越 来 越 频 冤 的 ， 一 个 小 人 儿 是 怎样 从 一 头 幼 兽 中 破 壳 而 出 
的 。 孩 子 小手 第 一 次 成 功 的 抓 握 ， 人 小脚 了 可 颤 悠悠 迈 出 的 第 一 步 ， 第 
一 次 有 意识 对 你 发 出 的 笑 ， 第 一 声 喊 你 爸爸 妈妈 ， 都 会 给 你 市 来 莫大 
的 喜悦 。 你 会 感到 ， 养 育 婴 儿 虽 然 是 壮 否 的 ， 但 你 在 付出 的 同时 即 已 
得 到 了 最 美好 的 报 偿 。 

你 们 是 刚刚 迎 来 了 一 个 小 生命 的 父母 吗 ? 你 们 有 福 了 ， 千 万 不 要 
背 过 生命 中 这 段 无 比 醇 美的 时 兴 ， 一 定 要 多 多 地 和 孩子 在 一 起 。 你 们 
会 深切 地 感到 ， 这 种 简单 的 幸福 是 世上 任何 别 的 孚 受 不 能 比拟 的 。 

在 第 一 卷 中 ， 嗽 咀 是 一 个 妥 儿 ， 我 记录 了 对 一 个 竖 儿 的 生长 过 程 
的 观察 ， 以 及 我 在 养育 一 个 婴儿 的 过 程 中 的 感受 和 思考 。 


从 世界 杯 说 起 


嗽 呈 的 出 生 ， 比 预产期 提早 了 三 周 。 提 早 的 原因 ， 竞 是 世界 杯 。 

那些 天 里 ， 电 视 正 热 播 世界 杯 足球 赛 。 怀 着 孕 的 红 ， 一 个 回来 文 
静 的 女子 ， 突 然 变 成 了 狂热 的 球迷 。 她 挺 着 大 肚子 ， 每 天 坐 在 电视 机 
前 几 个 钟头 ， 摩 化 探 党 ， 大 呼 小 叫 ， 为 她 的 英雄 大 贝 和 小 贝 加 蛮 ， 时 
而 扼 有 叹 已 ， 时 而 踪 脚 吼 喊 ， 时 而 雀跃 欢呼 。 这 样 折腾 的 结 有 末 ， 腹 中 
的 至 至 竺 不 住 了 ， 决 定 离 开 在 波涛 中 其 复 的 小 舟 ， 尽 快 登 陆 。 

一 个 风雨 之 夜 ， 红 照例 为 世界 杯 激情 泥 洲 ， 器 到 床上 已 是 一 点 来 
° 刚 眩 下 ， 突 然 感 到 下 腹痛 ， 那 种 痛感 与 往常 不 同 ， 她 说 一 定 是 阵 
° 第 一 阵 疼 痛 过 去 了。 我 腾 在 她 身边 ， 放 心 不 下 ， 随 手 翻 看 一 本 
， 留 心 厦 她 的 动静 。 她 睡 不 着 ， 不 集 地 翻 喘 。 一 会 儿 ， 她 轻声 告诉 
:“ 破 水 了 。” 我 一 看 ， 床 单 上 来 然 有 一 滩 市 血 的 水 滇 。 那 是 两 点 多 
。 接 着 便 是 更 频 过 的 阵痛 ， 更 测 清 的 破水 。 

无 可 怀疑 了 。 我 赶紧 起 床 ， 收 拾 简单 的 行李 。 家 在 北京 西端 的 八 
角 ， 当 年 还 很 冷清 ， 深 更 半夜 ， 风 雨 交 加 ， 根 本 不 可 能 叫 到 出 租车 。 
我 几 天 前 刚 领 到 敬 照 ， 还 不 曾 在 马路 上 开 过 车 ， 现 在 也 只 好 硬 着 头皮 
上 了 。 小 保姆 陪 红 坐 在 后 座 上 ， 我 脚 踩 油 门 ， 拉 开 离 合 咒 ， 汽 车 一 头 
扎 进 了 暴风 十 中。 一 路 上 ， 红 不 断 发 指令 ， 指 挥 我 这 个 第 一 次 上 路 的 
新 手 避 让 、 并 道 、 诚 速 、 转 弯 。 一 于 五 百度 的 近视 眼 ， 两 刮 郁 快 速 地 
摊 动 ， 前 窗 玻 璃 上 依然 是 厚 厚 的 水 帘 ， 灯 光明 灸 ， 景 物 虚 和 ， 我 觉得 
仿佛 行驶 在 海 故 世界 。 四 十 分 钟 后 ， 汽 车 集 在 协和 医院 急诊 部 的 门 
外 ， 我 觉得 像 在 做 梦 。 

因为 是 冉 位 ， 预 定 副 腹 产 ， 红 被 推进 了 手术 室 ， 我 和 小 保姆 在 走 
万 里 等 候 。 约 英 五 十 分 钟 后 ， 手 术 室 的 门 开 了 ， 一 个 护士 推出 一 辆 产 
科 专 用 的 坚 儿 车 ， 那 是 一 张 市 辕 纱 和 纱 帐 的 小 床 ， 里 面 有 一 个 盖 着 无 
画布 的 要 儿 ， 只 露出 一 颗 大 脑袋 ， 紧 合 厦 腿 。 护 士 说 ， 征 女 的 。 小 保 


要 册 击 注 坦 


姆 甜 研 地 笑 了 。 这 个 小 保姆 ， 人 很 老实 ， 有 点 沦 ， 她 在 这 个 时 刻 的 灿 
烂 笑 容 从 此 定格 在 我 的 记忆 中 。 

又 过 了 四 十 五 分 钟 ， 手 术 室 的 门 再 次 打开 ， 这 次 推出 的 是 手术 后 
的 妻子 。 我 和 一 个 男 医 生 一 起 把 担 染 车 推 到 八 楼 病房 ， 将 她 安置 下 
来 。 她 脸色 苑 日 ， 时 而 哆 嗪 春 。 医 院 蔡 止 家 属 陪床 ， 我 磨 蹦 痢 ， 等 候 
护士 把 贸 儿 送 来 。 婴 儿 身 在 小 车 里 ， 红 要 求 看 一 有 眼 ， 护 士 把 孩子 抱 到 
了 她 映 边 。 红 伸 出 一 只 腹 膊 接 住 了 该 子 ， 轻 声 唤 宝贝 。 我 们 的 宝贝 ， 一 
烽 大 脑袋 异常 醒目 ， 但 庄 在 袜 袜 里 的 映 体 可 真 瘦小 ， 我 回 有 多 重 ， 护 
士 说 5 斤 9 两 。 好 在 她 很 争气 ， 不 足 月 的 损失 到 母 腹 外 补 ， 有 差不多 一 天 
长 一 两 ， 满 月 时 已 达 9 帮 ， 很 快 长 成 了 一 个 小 胖 娃 娃 。 

医院 繁忙 的 一 天 已 经 开始 ， 我 把 车 发 动 ， 好 不 容易 从 拥挤 的 车 群 
和 人 群 中 外 出 ， 来 到 大 街 上 。 一 夜 示 睡 ， 义 疲 俗 义 兴 奋 ， 开 车 的 感觉 
征 轻 味 味 的 。 在 离 家 不 远 的 路 段 上 ， 我 发 现 目 己 家 一 辆 清 障 车 追赶 和 
拦截 ， 两 名 警察 把 我 叫 下 车 ， 生 气 地 为 了 什么 事情 责问 我 。 我 终于 听 
明 昌 ,原来 我 从 快车 道 超 过 这 辆 清 障 车 ， 又 并 道 到 了 它 前 面 。 我 目 己 
对 此 受 不 知觉 ， 赶 紧 道 菊 。 和 警察 听 我 说 了 齐 腹 产 之 类 的 一 番 话 ， 原 访 
于 各。 

耿 咪 降生 在 一 个 风雨 之 夜 ， 却 是 一 个 安静 的 女孩 。 她 的 乖 在 产科 
出 了 名 ， 几 乎 不 办 ， 场 了 或 尿 了 ， 只 是 动弹 小 身 季 ， 轻 声 娇 唤 。 最 让 
妈妈 满意 的 是 号 奶 ， 号 得 又 多 又 好 ， 喇 号 有 声 ， 从 容 不 迫 。 

红 也 是 好 样 的 。 她 成 了 产房 里 的 模范 妈妈， 奶水 特别 充足 ， 党 旬 
给 别 的 孩子 哺乳 ， 有 一 天 竟 哺 了 四 个 孩子 。 看 她 挺 瘦 的 ， 不 像 一 个 优 
秀 乳母 ， 我 笑 说 人 不 可 貌 相 啊 。 

至 贝 的 脸蛋 一 天 比 一 天 白 斩 ， 到 出 院 那 天 ， 已 经 有 模 有 样 了 。 在 
我 眼 里 ， 她 可 爱 极 ， 美 极 ， 午 极 。 她 稼 利用 着 明亮 的 眼睛 ， 望 厦 我 ， 
望 看 妈妈 ， 静 极 了 。 

母 文 俩 在 医院 里 住 了 一 周 。 回 到 八角 的 家 ， 一 切 仍 是 老 样 子 ， 但 
又 完全 不 同 了 。 望 着 小 床上 的 新 入 住 者 ， 红 轻声 对 我 说 : “这 了 加 是 一 


切 。” 我 会 意 点 头 。 

下 一 届 世 界 杯 举行 时 ， 哟 嗽 快 满 四 岁 了 ， 杀 目 领 教 了 妈妈 对 足球 
的 狂热 ， 每 天 电视 里 播 球赛 的 时 候 ， 妈 妈 的 兴 香 与 她 的 寂寞 形成 了 鲜 
明 的 对 照 。 她 想 不 明 日 ， 这 么 温柔 的 妈妈 怎么 好 像 变 了 一 个 人 似 的 ， 
每 天 坐 在 电视 机 前 呐喊 不 已 ， 一连 几 个 小 时 不 理 皮 宇 贝 了 。 

“妈妈 ， 是 不 十 每 个 国家 都 有 球迷 ? ”她 困惑 地 问 。 妈 妈 说 : “是 
的 。 你 说 当 球迷 好 不 好 ?“” 她 说 :“ 不 好 。” 妈 妈 问 : “为 什么 ? ”她 
答 : “因为 球迷 太 喜 欢 大 喊 大 叫 了 。” 

可 是 ， 她 毕竟 是 一 个 尔 女 儿 ， 能 够 设 号 处 地 蔡 妈 妈 想 。 我 们 俩 在 
卧室 里 ， 上 听见 红 在 客厅 里 大 喊 : “现在 我 要 看 一 场 最 重要 的 球 ! ”我 问 
她 : “难道 足球 有 最 重要 的 吗 ? ”她 平静 地 说 : “对 妈妈 来 说 有 。” 上 届 
冠军 法 国 队 输 得 极 惨 ， 出 线 已 成 定局 ， 红 为 此 唤 声 叹气 。 我 故意 幸 灾 
乐 锅 地 说 :“ 输 得 好 。” 她 反驳 :“ 不 要 法 国 输 ! ”我 问 为 什么 ， 她 
说 : “因为 妈妈 不 高 兴 。” 

天 天 都 有 比赛 ， 看 来 要 没完 没 了 地 赛 下 去 了 ， 她 不 橙 忧 心 促 仲 起 
来 。 她 ?克制 地 问 : “妈妈 ， 世 界 杯 一 年 后 能 不 能 结束 ? ”妈妈 告诉 她 ， 
用 不 了 一 年 ， 几 天 后 殊 结 束 了 。 她 放心 了 。 进 入 半 决 赛 环节 ， 她 听 妈 
妈 说 ， 过 几 天 世界 杯 束 结束 了 ， 便 盯 着 电视 机 屏幕 担心 地 问 :“ 这 些 跑 
球 的 人 知道 过 几 天 整 结 束 了 上 吗 ? ” 

决赛 终于 来 临 ， 她 知道 这 是 最 后 一 场 比赛 了 ， 对 妈妈 说 : “妈妈 ， 
你 多 可 怜 蚜 。” 我 故意 问 她 : “明天 没有 世界 杯 了 ， 你 高 兴 吗 ? ”她 迟疑 
人 

这 就 是 我 的 女儿 ， 一 个 安静 、 善 民 、 通 情 达 理 的 女孩 。 


幼 兽 ?天 使 ?小 人 儿 (1) 


人 一 半 是 野兽 ， 一 半 有 是 天 使 。 由 目 然 的 眼光 看 ， 人 十 动物 ， 人 的 
身体 来 源 于 进化 、 遗 传 、 紧 殖 ， 受 本 能 文 配 ， 如 同 别 的 动物 喘 体 一 样 
征 和 欲望 之 物 。 由 诗 和 宗教 的 眼光 看 ， 人 有 是 万 物 之 灵 ， 人 的 灵魂 有 神圣 
的 来 源 ， 超 越 于 一 切 目 然 法 则 ， 内 放 精 神 的 光华 。 在 人 身上 ， 神 性 和 * 
彼此 纠结 、 混 合 、 战 斗 、 消 长 ， 好 像 发 生 了 化 学 反应 一 样 ， 这 样 产 生 
的 结果 ， 我 们 称 之 为 人 性 。 所 以 ， 人 性 是 人 神 性 和 * 互 相 作用 的 产物 。 

在 归 儿 号 上 ， 你 会 观察 到 一 个 有 趣 的 现象 。 竖 儿 是 “人 之 初 ”，* 和 
神 性 是 分 离 的 ， 二 者 似乎 尚未 融合 ， 还 保持 着 各 目的 初始 状态 。 在 最 
初 的 日 子 里 ， 页 儿 时 而 是 一 头 十 足 的 幼 田 ， 时 而 是 一 个 纯粹 的 小 天 
使 ,惟独 不 太 像 是 一 个 人 。 然 后 ， 随 着 意识 的 觉醒 ， 他 对 环境 有 了 有 反 
应 ， 与 人 有 了 交流 ， 在 这 过 程 中 ， 他 身上 * 和 神 性 的 化 合作 用 在 悄悄 进 
行 着 。 有 一 天 ， 你 忽然 发 现 ， 那 种 幼 胃 或 天 使 的 感觉 都 淡薄 了 ， 他 成 
了 一 个 需要 你 动用 知识 和 经 验 来 对 付 的 家 伙 ， 一 个 小 人 儿 站 在 你 的 面 
前 了 。 

满月 前 的 归 儿 ， 经 营 发 出 小 动物 一 般 的 声音 。 

耿 咪 躺 在 那里 ， 喘 体 有 了 不 舒服 的 感觉 ， 狐 了 、 灰 了 或 拉 了 ， 于 
征 发 出 声音 的 信号 ， 那 声音 难以 形容 ， 混 合 了 具 音 和 嗓音 ， 只 能 勉强 
名 之 为 蚊 嘛 。 如 采 无 人 理 皮 ， 没 有 及 时 给 她 哺乳 或 换 尿 布 ， 信 和 号 融会 
升级 ， 发 出 的 声音 介 于 喝 咽 和 吃 哮 之 间 ， 活 脱 一 头 小 壮 。 她 场 的 时 
候 ， 真 是 刻不容缓 ， 高 举 小 尝 头 ， 使 劲 足 两 条 小 腿 ， 豚 眉 配 眼 ， 小 嘴 
张大 划一 边 牌 ， 一 副 气急 败坏 的 模样 ， 其 实 不 过 是 在 焦急 地 寻找 * 要 
了 。 

人 的 一 生 中 ， 归 儿 期 伸 懒 腰 最 频 繁 ， 大 约 因为 身体 总 处 在 被 动 的 
静止 状态 ， 既 无 聊 义 疲 芝 ， 伸 懒 腰 是 基本 的 放松 运动 。 吓 嗽 伸 懒 腰 可 
谓 声势 浩大 ， 双 手 如 打 侈 似 的 奋勇 出 击 ， 喷 具 ， 吃 喝 ， 具 有 舟 和 喉 哆 里 
的 声音 测 清 澎 涯 ， 气 吞 山河 。 妈 妈 嘲 舌 说 ， 像 七 品 芝 厅 官 升 蔡 ， 地 动 


山 播 。 可 征 ， 转 瞬 之 间 ， 假 旗 轧 鼓 ， 重 归 宁 静 ， 乖 乖 地 依 在 妈妈 怀 里 
了 。 

耿 嗽 目 个 儿 努 力 解 大 便 的 样子 简直 悲壮 ， 她 大 声 呼 着 ， 喊 着 ， 小 
身子 和 手脚 一 齐 用 力 。 那 时 候 ， 她 非常 目 查 ， 不 让 人 大 她 ， 碰 了 束 烦 
踩 。 但 是 ， 狐 生 儿 肋 蜂 动 不 好 ， 便 秘 是 常事 ， 有 时 我 们 不 得 不 冒犯 
她 ， 加 入 她 的 努力 。 我 们 努力 ， 有 是 不 停 地 按摩 她 的 小 肚子 。 她 目 己 更 
努力 ， 使 出 浑身 的 劲 ， 扭 动 小 身体 ， 紧 邹 眉 头 运气 。 一 旦 拉 出 来 ， 大 
人 孩子 都 如 释 重 负 。 

孩子 幼小 的 时 候 ， 我 们 天 天 束 是 伟 这 些 事情 。 我 们 伺候 婴儿 的 小 
身体 ， 给 它 喂 食 ， 蔡 它 洗澡 ， 探 托 它 沾 上 的 屎 尿 ， 把 它 抱 到 户外 了 晒 太 
阳 。 这 基本 二 成 年 兽 照 料 幼 兽 的 状态 。 归 儿 是 幼 兽 ， 据 使 我 们 也 回归 
为 骨 了 。 

迫使 ? 可 古 我 们 是 多 么 心甘情愿 啊 ， 在 这 种 原始 的 动物 状态 中 ， 
有 多 少 单纯 的 快乐 和 满足 ， 甚 至 有 多 少 单纯 的 哲学 和 真理 啊 。 

对 于 现代 人 来 说 ， 适 时 回 到 某 种 单纯 的 动物 状态 ， 这 既是 珍贵 的 
幸福 ， 也 和 是 有 效 的 净化 。 现 代 人 的 典型 状态 是 ， 一 方面 ， 上 不 接 天 ， 
没有 信仰 ， 离 神 很 还 ， 男 一 方面 ， 下 不 接地 ， 本 能 惨 退 ， 离 目 然 也 很 
远 ， 仿 佛 基 在 半空 中 ， 在 争夺 世俗 利益 中 度 过 复杂 而 虚假 的 一 生 。 那 
么 ， 从 上 下 两 方面 看 ， 小 生命 的 到 来 都 是 一 种 拯救 ， 引 领 我 们 回归 位 
单 和 真实 。 

归 儿 是 洁净 的 ， 世 上 没有 任何 东西 能 把 归 儿 弄 脏 。 十 的 ， 她 灶 了 
一 屁股 慰 ， 但 她 的 * 的 小 屁股 依然 是 洁净 的 。 是 的 ， 你 给 她 换 尿 布 ， 符 
她 擦洗 ， 手 上 难免 沾 了 尿 ， 但 你 一 点 儿 不 觉得 有 注 。 在 坚 儿 刁 上 ， 排 泄 
恢复 了 名 誉 ， 重 新 成 为 大 目 然 的 一 件 正 大 光明 的 事 。 


幼 兽 ?天 使 ?小 人 儿 (2) 


和 父亲 相 比 ， 母 亲 更 接近 疆 的 状态 。 她 祖 露 胸膛 ， 把 * 塞 进 孩 子 嘴 
里 ， 孩 子 的 脸 紧 压 她 的 乳房 ， 母 婴 都 议 浸 在 安宁 的 幸福 中 。 面 对 这 个 
景象 ， 你 无 法 不 想起 人 类 的 哺乳 动物 杀 属 。 这 个 景象 令 我 入 迷 ， 我 心 
中 充满 北 莫 。 男 人 不 能 体验 如 此 物 我 两 坪 的 交融 ， 这 怎么 不 是 一 个 遗 

我 喜欢 看 婴儿 的 睡 态 。 

她 腾 在 那里 ， 深 深 地 入 睡 ， 小 脸蛋 光洁 ， 神 态 安 详 。 在 她 的 脸 
上 上 ， 没 有 一 丝 不 安 和 阴影 。 她 远离 人 世间 的 一 切 喧 闹 、 和 争斗 、 至 乐 和 
吾 恼 ， 沉 浸 在 无 何 有 之 乡 ， 把 你 也 市 往 那 个 洁 疤 的 国度 。 那 也 许 是 温 
暧 的 母 膜 ， 她 刚 从 那里 来 ， 此 刻 的 睡眠 是 母 腹 中 涅 的 延续 。 或 者 更 遥 
远 ， 那 也 许 是 一 切 生命 的 原始 故乡 ， 万 有 的 子 让 ， 天 国 ， 净 土 ， 一 个 
人 类 涵 小 的 感官 和 思维 永远 不 可 和 甬 及 的 世界 。 

刚 出 生 的 要 儿 ， 总 是 在 沉睡 。 然 后， 一 天 一 天 ， 柄 的 时 间 渐 渐 增 
多 、 延 长 ， 醒 时 也 更 安静 了 。 她 不 十 被 映 体 不 舒服 的 感觉 从 睡眠 中 强 
拉 出 来 的 ， 她 是 睡 够 了 ， 精 神 饱满 地 醒 来 了 。 她 睁 大 黑 亮 的 眼睛 ， 时 
而 凝视 着 你 ， 仿 佛 在 辨认 ， 时 而 凝望 着 空 中 某 处 ,仿佛 在 沉思 。 有 时 
候 ， 这 凝望 和 沉思 的 神态 苋 持 续 儿 个 小 时 ， 令 我 不 能 不 觉得 神秘 ， 相 
信 她 是 在 回忆 她 所 从 来 的 国度 。 

一 个 屡 儿 ， 尤 其 一 个 安静 的 女 婴 ， 真 是 一 个 小 天 使 。 即 使 天 国 是 
虚无 绿 纵 的 ， 我 眼前 的 这 个 小 天 使 却 无 比 真实 。 她 的 香喷喷 的 小 身体 
征 多 么 好 闻 啊 ! 上 婴儿 小 吴 体 散 发 的 味 儿 妙 不 可 言 ， 匈 如 一 未 肉身 的 德 
蔷 ， 那 味 儿 完全 是 肉体 性 质 的 ， 却 纯净 如 花香 。 这 是 原 汁 原 味 的 生 
命 ， 是 创 世 第 六 日 工场 里 的 气 肯 。 她 的 芬 廊 渗透 进 了 她 用 过 的 一 切 ， 
她 的 小 衣服 、 小 被 福 ， 即 使 洗 当 了 ， 共 放 在 那里 ， 仍 有 这 方 蒜 出 。 
一 间 有 幢 儿 的 屋子 是 上 帝 的 花房 ， 无 处 不 弥漫 着 新 生命 的 浓郁 的 清 


香 。 


在 竖 儿 号 上 ， 洪 伏 着 一 个 小 人 儿 ， 这 个 小 人 儿 L 天 然 地 亲近 人 的 环 
境 ， 在 人 的 环境 中 慢 慢 苏醒 。 

最 重要 的 人 的 环境 ， 征 人 的 话语 声 ， 是 语言 

咀 吸 喜欢 周围 有 人 声 。 她 卓 痢 亮晶晶 的 眼睛 ， 目 个 儿 躺 着， 周转 
越 是 有 大 人 说 话 ， 她 越 安 静 。 她 知道 我 们 在 近 芝 ， 很 放心 。 一 旦 人 声 
议和 杀 下 来 ， 她 惑 不 安 了 。 

有 些 大 人 在 凤 儿 入 睡 时 屏 恩 凝 气 ， 公 止 发 声 ， 生 介 惊 扰 孩 季 ， 他 
们 十 以 目 己 喜 弱 的 神经 括 摩 归 儿 。 有 是 的 ， 大 人 在 与 人 打交道 中 有 太 多 
的 烦恼 ， 他 提防 人 ， 人 声 使 他 紧张 和 不 快 ， 他 会 失眠 ， 所 以 睡觉 时 要 
天 上 1 门 ， 播 上 耳 林 ， 把 人 声 挡 在 外 面 。 办 儿 才 不 这 样 哩 ， 人 声 是 安全 
的 信号 ， 有 是 催眠 曲 ， 使 归 儿 睡 得 更 安稳 。 

从 咯咯 出 生起 ， 我 就 喜欢 跟 她 说 话 。 从 我 来 说 ， 这 是 看 她 这 么 可 
爱 的 情 不 目 禁 的 反应 。 我 不 停 地 喊 她 宝贝 ， 用 欢快 的 音调 表达 我 的 喜 
悦 ， 吸 引 她 的 注意 。 我 对 她 说 随时 想到 的 话 ， 棱 架 九 电 ， 说 个 没完 。 
她 听 不 懂 吗 ? 这 又 有 什么 关系 ! 而 且 什 么 叫 慌 ? 难道 我 对 她 说 的 是 一 
些 概念 ， 因 而 要 她 也 作为 概念 来 理解 吗 ? 跟 婴 儿 说 话 ， 语 言 回归 到 了 
初始 状态 ， 不 复 是 概念 ， 而 是 声调 和 情感 。 凤 儿 不 受 概念 的 干扰 , 直 
接 倾 听 声 调和 情感 ， 束 这 样 领悟 了 语言 的 意义 ， 朝 生 了 表达 和 交流 的 

竖 儿 与 大 人 交流 的 最 初 的 明确 征兆 是 笑 ， 不 是 一 内 而 过 的 反射 性 
的 笑 ， 是 那 种 有 意味 的 笑 。 在 嗽 嗽 届 上 ， 这 样 的 笑 出 现在 出 生 半 个 月 
的 时 候 。 那 一 天 ， 我 仍 像 往 常 那样 对 她 说 话 ， 她 突然 笑 了 ， 露 出 没有 
牙齿 的 珍珠 色 牙 上 ， 一 次 ， 双 一次， 笑容 甜蜜 而 持续 ， 整 个 小 脸蛋 腕 
了 起 来 。 

然后 ， 这 样 的 突出 现 得 越 来 越 频 莹 了 ， 并 且 显 然 上 月 了 回应 的 意 
味 。 她 尤其 爱 听 “ 爱 ”喜欢 ”这些 词 ， 几 乎 听 了 必 笑 ， 从 我 们 说 这 些 词 
的 语调 和 表情 上 ， 她 一 定 领 避 了 其 中 包含 的 情感 。 与 此 同时 ， 我 们 与 
她 说 话 ， 她 更 注意 昕 了 ， 了 眼睛 有 盯 着 你 ， 服 中 内 动 大 两 才 小 火花 ， 小 路 


不 时 地 微微 张 开 ， 有 时 还 轻 轻 发 声 ， 似 乎 在 应 答 。 到 满月 后 ， 这 种 领 
会 和 应 答 的 表现 更 加 明显 ， 你 对 她 说 话 ， 她 望 着 你 ， 也 不 停 地 对 你 轻 
声 细 语 ， 显 然 也 在 “说 ”。 

有 了 交流 ， 她 看 你 时 眼中 的 表情 束 更 丰富 了 ， 有 时 配 以 声音 ， 表 
达 出 各 种 意思 。 当 她 永 了 或 拉 了 ， 她 不 再 钙 嘲 ， 她 会 用 更 明确 的 方 
式 通知 你 了 。 她 眼睛 了 盯 着 你 ， 蔓 你 轻 唤 儿 声 ， 如 果 没 有 反应 ， 她 焉 绷 
你 急切 地 呼唤 ， 生 气 地 挥动 小 手 。 你 把 手 伸 进 斥 布 里 去 换 ， 她 立刻 平 
静 了 ， 因 为 她 知道 你 已 经 理解 了 她 的 意思 。 饼 了 的 时 候 ， 她 也 不 再 像 
以 前 那样 急 不 可 待 ， 埋 头 音 干 ， 一 口气 吃 完 了 事 。 她 也 许 仍 显得 和 急 
切 ， 可 是 ,一 到 了 妈妈 怀 里 ，* 近 在 眼前 ， 她 整 不 急 了 。 她 会 转 过 里 
来 ， 袁 外 人 徐徐 挥舞 小 手 ， 念 佛 表达 满意 的 心情 ， 玩 一 小 会 儿 ， 再 回头 
去 唤 吸 ， 如 此 反复 。 她 还 经 种 舍 着 * 不 唤 吸 ， 体 会 比 吃 更 高 级 的 *。 我 
庄 挛 宣布 : 至 贝 是 在 精神 享受 哪 。 


回 到 事物 本 身 


秋末 冬 初 ， 我 们 一 家 三 口 乘 飞机 去 海南 ， 在 那里 住 了 十 天 。 咯 呈 
四 个 多 月 ， 生 平 第 一 次 远 行 ， 居 然 也 有 一 张 填写 了 她 的 名 字 的 正式 机 
票 ， 我 把 它 珍 藏 了 起 来 。 

飞机 起 飞 时 ， 呈 嗽 略 有 不 安 ， 然 后 一 直 在 睡觉 。 飞 行 三 小 时 ， 到 
达 海 口上 空 ， 飞 机 开始 下 降 。 可 是 ， 忽 然 发 现 ， 它 只 在 原 地 绕 圈子 ， 
下 面 是 浓密 的 云层 ， 看 不 见地 面 。 绕 了 两 圈 以 后 ， 它 突然 上 升 而 向 远 
方 飞 去 。 我 默默 太 敌 。 广 播 通 知 ， 根 据 民航 总 局 的 规定 ， 海 口 机 场地 
处 市 中 心 ， 为 了 安全 ， 必 须 在 下 午 5 时 58 分 关闭 ， 因 此 我 们 的 飞机 只 好 
飞 往 三 亚 降 落 。 有 惊 无 险 ， 心 中 一 块 石 头 落地 。 

到 三 亚 已 是 傍晚 ， 极 问 热 ， 换 了 夏 衣 。 乘 机 场 大 巴 返 海口 ， 行 程 
近 四 小 时 。 明 咯 非 党 配合 ， 车 内 灯亮 ， 她 睁 开眼 ,条 一 墨 ， 她 入 睡 ， 
一 路 题 艇 ， 一 路 太平 。 

文昌 县 境内 的 度假 村 ， 远 处 有 山 ， 紧 邻 大 海 ， 景 色 十 分 美丽 。 长 
长 的 海流 和 沙滩 ， 称 作 云 梦 湾 ， 人 迹 罕 至 ， 倘 尔 遇 见 的 惟有 当地 的 渔 
民 。 一 座 座 精 致 的 小 楼 ， 掩 映 在 椰 林 和 红 花 盛开 的 热 市 植物 之 间 。 当 
然 ， 最 好 的 是 大 海 本 映 ， 万 需 监 波 ， 干 层 日 浪 ， 满 耳 涛 声 。 

红 扶 着 嗽 喇 ， 让 她 赤 着 脚 ， 在 沙滩 上 挪 步 。 她 低头 看 自己 的 小 肢 
了 ， 看 沙 ， 一 脸 尺 异 ， 她 的 身后 留 下 一 串 小 小 的 脚印 。 在 一 户 无 际 的 
大 海 的 背景 下 ， 她 的 小 映 体格 外 纤 小 ， 也 格外 醒目 。 大 海 和 办 儿 ， 万 
古 演化 中 的 一 个 瞬间 ， 强 烈 的 反差 ， 奇特 的 和 谐 。 

正当 我 疏 赏 这 幅 图 画 之 时 ， 红 抱 嗽 嗽 到 海水 里 ， 替 她 洗 沾 在 小 手 
上 的 沙 粒 ， 一 个 痕 头 打 来 ， 她 吓 尖 了 。 

东道 主 安排 了 一 个 活动 下海 采 珊 瑚 。 会 游泳 的 ， 目 己 扎 猛 子 ， 
不 会 游泳 的 ， 罕 湾 水 衣 下 去 。 离 岸 不 远 的 海水 里 ， 束 有 成 请 的 珊 戎 ， 
把 脸 埋 进 水 中 ， 可 以 清晰 地 看 见 它们 瞳 红色 的 部 落 ， 形 状 各 异 ， 潜 伏 
在 海 压 礁石 上 ， 神 秘 地 同 远 处 延伸 。 


红 抱 痢 咀 嗽 ， 打 着 让 阳 伞 ， 坐 在 海滩 上 。 我 一 次 次 扎 进 海里 ， 每 
次 都 市 回 一 些 收 获 ， 呈 献 在 我 的 小 公主 脚下 。 

一 位 太太 坐 在 她 们 劳 边 ， 不 停 地 数落 穿 了 洪水 衣 却 始终 空手 而 归 
的 丈夫 ， 说 他 算 什么 男子 汉 ， 看 看 人 家 ， 那 才 是 男子 汉 。 丈 夫 挂 着 一 
仿 征 的 的 束 舌 ， 以 视 死 如 归 的 决心 问 大 海 走 去 ， 终 于 市 回 一 文 小 小 的 
珊瑚 ， 太 太 不 悄 一 顾 ， 接 受 了 男子 汉 的 馈赠 。 

嗽 嗽 稍 大 一 点 后 ， 每 次 看 到 我 在 文昌 采 到 的 珊瑚 ， 就 绘声绘色 地 
说 起 从 妈妈 那里 听 来 的 故事 ， 当 然 还 加 上 目 己 的 想象 : “那个 叔叔 戴 厦 
洪水 镜 ， 脚 上 安 着 赐 忠 ， 罕 着 潜水 衣 到 海里 去 ， 回 来 时 手 里 举 着 两 根 
稻草 。 和 爸爸 光 着 屁股 去 了 八 次 ， 每 次 都 市 回 两 文 小 树 一 样 的 珊瑚 。” 

这 次 海南 之 行 的 缘由 ， 有 是 一 个 学 术 研 讨 会 ， 一 些 研究 西方 哲学 的 
学 者 聚集 起 来 ， 讨 论 胡 塞 尔 的 现象 学 。 我 对 胡 塞 尔 有 所 涉猎 ， 所 以 应 
邀 出 席 ， 也 做 了 发 言 。 但 是 ， 我 承认 ， 坐 在 会 议 室 里 ， 听 着 滔滔 不 绝 
的 讨论 ， 我 是 多 么 不 耐烦 啊 。 天 气 睛 朋 ， 透 过 会 议 室 的 大 玻璃 窗 ， 我 
看 见 大 海 在 阳光 下 起 伏 ， 日 混 如 括 齿 ， 内 着 诱 人 的 光亮 ， 我 心中 不 停 
地 回响 着 胡 塞 尔 的 一 名 名言 : “ 回 到 事物 本 映 。” 

好 吧 ， 让 学 者 们 去 讨论 ， 我 要 做 一 个 践 行者 。 

我 走 到 大 海边 ， 红 正 推 者 童车 在 海滩 上 散步 ， 我 俯 身 抱 起 童车 里 
的 小 胖 娃 娃 ， 对 目 己 说 : 这 束 是 我 的 回 到 事物 本 身 。 

我 的 回 到 事物 本 号 ， 束 是 回 到 生命 本 号 。 

在 事物 上 有 太 多 理性 的 堆积 物 : 语词 、 概 念 、 意 见 、 评 价 等 等 。 
在 生命 上 也 有 太 多 社会 的 堆积 物 : 财富 、 权 力 、 地 位 、 名 声 等 等 。 
长 日 人 ， 扒 积 物 取 代 本 体 ， 组 成 了 一 个 牢 不 可 破 的 虚假 的 世界 。 

生命 是 人 的 存在 的 基础 和 核心 。 个 人 建功 创业 ， 致 襄 猎 名 ， 倘 大 
结果 不 能 让 目 己 安 映 立 命 ， 究 范 有 何 价值 ”人 类 齐 家 治国 ， 和 争霸 称 
雄 ， 倘 大 结果 不 能 让 百姓 安居 乐 业 ， 究 葛 有 何 价 值 ? 

生命 所 需要 的 ， 无 非 空 气 、 了 阳光、 健康、 营养、 繁衍 ,千古 如 
斯 ， 上 古老 而 平 几 。 骄 傲 的 人 啊 ， 抛 开 你 的 虚 采 心 和 野心 吧 ， 你 束 会 知 


道 ， 这 些 最 简单 的 至 受 才 是 最 酶 美的 。 

一 个 小 生命 的 到 来 ， 古 启示 我 们 回 到 生命 本 映 的 民 机 。 这 时 候 ， 
生命 以 纯粹 的 形态 呈现 ， 尚 无 社会 的 堆积 物 ， 那 样 招 我 们 喜爱 ， 同 时 
也 引 我 们 反省 。 这 时 候 ， 深 藏 在 我 们 生命 中 的 人 类 本 能 觉醒 了 ， 我 们 
突然 发 现 ， 生 命 本 吴征 巨大 的 喜悦 ， 也 是 伟大 的 事业 。 

爱 默 生 说 :“ 归 儿 期 是 永生 的 救世 主 ， 为 了 吸引 牙 落 的 人 类 重 返 天 
国 ， 它 不 断 地 来 到 人 类 的 怀抱 。” 我 想 ， 人 类 的 嘲 落 它 不 正在 于 迷失 在 
堆积 物 之 中 了 ， 凤 儿 期 诱 使 我 们 重 返 的 天 国 宫 不 正 古 生命 本 映 ? 


简单 的 幸福 


早 蝴 ， 嗽 嗽 醒 了 ， 屋 子 里 啊 起 了 她 的 腕 的 啼 尖 。 她 没有 眼泪 ， 
只 是 用 这 信号 报告 她 桓 来 的 消 忌 ， 召 唤 我 们 到 她 的 映 边 去 。 然 后 ， 她 
缮 在 小 床上 开始 目 己 玩 ， 可 以 玩 很 信 ， 兴 任 动 盈 地 嘱 蚜 发 声 ， 她 的 声 
音 轻 柔 、 如 转 ， 真 像 是 小 乌 的 啊 咀 。 

在 小 乌 的 嘿 嗽 声 中 ， 新 的 幸福 的 一 天 开始 了 。 

和 孩子 在 一 起 ， 天 天 是 平凡 的 细节 ， 寻 和 彰 的 情景 ， 在 外 人 看 来 过 
不 足 道 。 可 征 ， 吴 在 其 中 的 人 ， 感 受 完全 不 同 。 

你 外 出 归来 ， 她 急切 地 朝 你 伸手 ， 扑 到 你 的 怀 里 。 你 抱 她 ， 她 把 
温润 的 小 号 体 紧 巾 你， 小 脑袋 假 依 在 你 的 胸 前 。 她 的 嘴 恰 好 挨 着 了 你 
的 腹 膊 ， 殊 噶 了 起 来 ， 一 边 把 她 香 喷 响 的 小 手 也 塞 进 你 的 嘴 里 。 这 些 
算得 了 什么 ? 但 你 驳 生 感到 幸福 。 

她 在 妈妈 怀 里 吃 奶 ， 我 叫 了 她 一 声 ， 她 立即 松 开 *， 回 头 看 我 ， 满 
眼 含笑 。 人 然后， 她 号 几 口 奶 ， 再 回头 看 一 看 我 ， 始 终 是 满眼 含 突 。 她 
的 眼神 ， 完 全 是 相识 ， 是 接受 和 满意 ， 是 放心 和 信任 。 这 些 算 得 了 什 
么 ? 但 你 吕 旦 感到 幸福 。 

归 儿 期 的 嗽 嗽 ， 小 脸蛋 胖 哪 哪 、 红 扑 扑 的 ， 但 仍 是 眉 清 目 秀 ， 我 
看 她 永远 看 不 够 。 她 的 眼睛 很 美 ， 大 大 的 ， 澄 澈 而 让 有 表情 ， 眼 梢 上 
镍 ， 红 说 是 吊 梢 眼 ， 非 常 狐 媚 呢 。 最 好 的 是 健康 ， 一 安 半 前 不 曾 生 过 
病 ， 一 点 儿 不 让 我 们 操心 。 在 我 们 眼 里 ， 她 近乎 完美 。 这 当然 古 偏 
见 。 一 切 父 母 当 然 有 偏见 。 一 切 父母 当然 有 权利 有 偏见 。 

红 谦 虚 地 说 :“ 我 何 德 何 能 ， 况 有 这 么 好 的 一 个 孩子 。” 

我 问 : “怎么 好 ? ” 

红 想 了 想 ， 答 道 : “在 她 映 上 ， 上 和 帝 把 我 们 两 人 的 遗传 结合 得 这 人 么 

我 和 失 了 ， 说 :“ 原 来 你 是 骄傲 啊 。 哪 里 十 遗传 ， 上 和 营 还 给 了 我 们 两 
人 没有 的 东西 ， 所 以 会 这 么 好 。” 


我 癌 嗽 嗽 诉 袁 情 : “爸爸 真 不 敢 相 信 ， 和 爸爸 会 有 你 ， 会 有 这 人 么 好 的 
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红 补 上 一 句 : “爸爸 应 该 有 你 ， 妈 妈 配 有 你 。” 

我 六: “对 ， 你 是 爸 爸 的 俞 ， 是 妈妈 的 奖品 。” 

我 喜欢 给 嗽 嗽 喂 坊 ， 看 她 英 在 我 怀 里 ， 一 双 唱 至 的 眼睛 望 着 我 ， 
满足 地 吸着 奶 拍 ， 我 也 感到 了 莫大 的 满足 。 
看 我 这 么 陶 醇 ， 红 美 落 道 : “爸爸 不 要 以 为 他 喂奶 ， 奶 水 殉 是 他 身 
de 

我 答 : “奶水 束 古 我 届 上 的 啊 ， 因 为 我 觉得 我 整个 儿 变 成 了 一 只 
机 所 让 

我 唱 《 在 那 遥 远 的 地 方 》: “我 愿 你 拿 着 细 细 的 皮 著 缮 ” 

“你 愿意 抽 他 吗 ? ” 红 问 嗽 嗽 。 

“至 贝 ， 以 后 谁 跟 在 你 身 工 ， 和 爸爸 帮 你 抽 。? 我 说 。 

“你 想 让 她 当 老 姑娘 呀 ! ” 

我 们 的 陋室 里 常 响起 这 样 的 戏 庆 。 

人 世间 真实 的 幸福 原 是 极 简单 的 。 人 们 轻 慢 和 拒绝 神 的 礼物 ， 仿 
要 到 别处 去 寻找 笠 福 ， 结 有 果 生 活 越 来 越 复 洒 ， 也 越 来 越 不 幸 。 

有 一 回 ， 红 对 我 说 :“ 人 夜晚 ， 我 看 书 ， 看 进去 了， 好 像 什么 者 起 
了 。 抬 起 头 ， 突 然 看 见 小 床 ， 那 里 睡 着 嗽 嗽 ， 便 感到 一 阵 惊 喜 ， 心 想 
二 么 会 有 这 么 好 的 事情 啊 。” 

说 得 非常 好 ， 这 也 正 征 我 的 感觉 。 小 生命 市 来 的 幸福 感 是 无 与 伦 
比 的 。 最 强烈 的 感觉 是 ， 你 驶 在 奇迹 之 中 ， 你 难以 置信 。 


本 能 自己 在 生长 (1) 


耿 吸 躺 在 小 床上 ， 小 床上 方 巧 挂 着 一 件 玩具 ， 叫 音乐 床 挂 。 那 是 
挫 在 发 条 盒 下 的 一 个 塑料 贺 架 ， 周 围 垂 着 四 只 色彩 不 同 的 布 小 猪 ， 近 
紧 了 发 条 ， 会 一 边 玛 乐 一 边 旋转 。 她 久久 地 盯 着 这 个 玩具 ， 听 它 奏 
:， 看 它 旋转 ， 不 堡 地 舞动 小 手 小 脚 ， 不 时 爆发 出 一 声 欢 呼 。 有 时 
候 ， 她 舞动 得 格外 欢 ， 把 瘟 在 号 上 的 小 被 子 踊 得 老 远 。 

从 出 生 后 第 二 周 开始 ， 嘱 嗽 束 喜 欢 舞 动 小 手 小 脚 。 和 舞动 小 手 小 
脚 ， 这 是 风 儿 最 初 的 运动 ， 是 小 映 体 里 饱 胀 的 生命 力 的 目 我 译 受 。 这 
生命 力 似 乎 还 没有 目标 ， 目 由 地 挥 酒 ， 宛 大 阳光 下 飞溅 的 喷 果 和 良 
化 。 然 后 ， 关 渐 地 ， 竖 儿 喘 体 里 的 能 量 朝 某 一 个 确定 的 方 同 凝聚 ， 呈 
现 为 胶体 的 某 一 种 能 力 了 。 

最 早 显示 出 力量 和 有 灵巧 的 是 两 只 小 脚 了 。 满月 那 一 天 ， 沪 党 时 ， 
耿 呈 忽然 用 两 只 小 脚 了 撑 住 盆 沿 ， 小 号 子 胃 上 挺 了 好 儿 下 。 有 了 第 一 
次 ， 她 正经 常 施展 这 个 本 领 了 ， 器 在 鞋 车 里 ， 也 忌 是 用 脚 撑 住 董 车 的 
边缘 。 她 的 腿 劲 在 增长 ， 一 周 后 ， 把 她 俯 放 在 床上 ， 她 侧 独 小 脑袋 ， 
两 条 小 腿 使 劲 撑 ， 居 然 能 阴 前 移动 一 小 截 了 。 

每 次 给 吸 嗽 洗澡， 我 都 用 手指 堵 住 她 的 耳 东 ， 以 防止 水 进入 ， 她 
显然 不 喜欢 这 个 感觉 ， 但 只 好 和 肪 着 。 满 月 后 第 二 天 ， 当 我 仍 这 样 做 
时 ， 她 不 断 地 抬 起 两 只 小 手 ， 试 图 拨 开 我 的 手 ， 这 意图 十 分 明确 。 人 小 
手 能 力 的 显著 增长 是 在 第 三 个 月 ， 这 时 候 ， 她 对 目 己 的 小 手 突然 发 生 
了 异乎 寻 第 的 兴趣 ， 老 在 哆 吸 它 ， 玩 它 ， 两 只 小 手 互 相 触 摸 ， 实 际 上 
古 在 探索 和 锻炼 映 体 上 这 个 最 聪明 的 运动 右 官 。 作 为 成 末 之 一 ， 她 会 
伸手 够 物 和 抓 物 了 。 

从 第 三 个 月 开始 ， 小 脖子 也 能 挺 直 了 ， 人 小 吴 体 越 来 越 醒 衣 了 。 我 
们 抱 她 时 ， 她 喜欢 竖 着 身体 ， 小 手 擎 在 我 们 肩 上 ， 天 四周 东 看 西 看 。 
能 够 插 直 和 转动 脖 千 ， 这 是 重大 的 进步 ， 她 的 视野 开阔 了 ， 可 以 调节 
目 己 的 视线 和 跟 踩 观看 的 目标 了 。 
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运动 能 力 提高 后 ， 发 生 了 一 个 变化 ， 她 不 愿意 你 老 抱 着 她 了 。 许 
多 时 候 ， 你 抱 痢 她 ， 她 不 安 ， 把 她 放 到 床上 ， 她 反而 愉快 。 在 床上 ， 
她 的 胶体 是 目 由 的 ， 不 像 在 大 人 人 怀 里 那样 被 茜 钢 着。 她 暂时 还 不 会 翻 
号 ， 但 会 仰 英 独 挪 动 整个 身体 ， 挪 往 我 们 网 她 发 出 呼唤 的 方 癌 。 

在 人 类 早期 进化 中 ， 用 脚 直 立行 走 和 手 的 灵巧 操作 是 两 个 标志 性 
成 束 ， 这 两 种 能 力 互 相 促进 ， 同 步 发 展 。 在 遇 儿 的 生长 中 ， 我 们 可 以 
看 到 这 个 过 程 的 一 个 缩影 。 

从 半 罗 开始 ， 轻 儿 的 脚 和 手 的 动作 异常 地 活路 了 起 来 。 嗽 哑 是 在 
快 到 一 岁 时 学 会 走路 的 ， 但 是 ， 从 半 岁 开始 ， 她 束 表 现 出 了 对 走路 的 
极 大 兴趣 。 常 常 是 抱 着 她 ， 她 不 满 地 吐 吐 起 来 了 ， 小 身子 在 你 的 怀 里 
使 劲 择 扎 。 把 她 放 到 地 上 ， 她 束 安 静 了 ， 两 条 小 腿 咏 上 交 闪 地 朝 前 
近 ， 还 时 党 低头 去 看 目 己 的 脚 。 我 们 从 未 有 意 要 教 她 走路 ， 完 全 是 她 
目 己 突然 表现 出 来 的 兴趣 提醒 了 我 们 ， 使 我 们 知道 一 种 新 的 需要 和 能 
力 正 在 她 号 上 生长 。 只 需 扶 痢 她 ， 丝 蝶 不 必用 力 ， 的 确 是 她 目 己 在 迈 
步 ， 两 条 小 腿 迈 得 那个 欢 哪 ， 几 乎 是 一 路 小 跑 ， 而 且 乐 此 不 疲 ， 走 了 
一 赵 义 一 趟 。 按 照 一 般 规律 ， 孩 子 首 先 会 仆 行 ， 然 后 才 会 走路 。 嗽 哟 
不 是 这 样 ， 她 始终 不 会 企 ， 省 挥 了 这 个 环 三 。 可 是 她 有 绝招 ， 仰 四 在 
床上 ， 她 能 极其 灵活 地 靠 脚 和 映 体 的 配合 后 退 ， 退 向 她 想 去 的 任何 一 
个 地 困 和 


本 能 自己 在 生长 (2) 


也 是 从 半 岁 开始 ， 她 的 小 手 变 得 既 好 动 义 灵巧 了 。 有 一 阵子 ， 这 
个 琵 女 孩 似 乎 变 得 极 不 安 分 ， 见 东西 瑟 抓 ， 抓 到 了 丈 护 。 让 她 坐 在 餐 
桌 过 是 灾难 ， 她 会 伸手 乱 抓 碗 原 ， 把 饭 荣 撒 一 某 。 给 她 喂食 ， 她 也 会 
突然 举 手 把 小 碗 打 翻 在 地 。 其 实 ， 她 只 是 在 试验 目 己 的 本 领 ， 不 觉得 
有 什么 不 对 。 破 坏 比 建设 容易 ， 她 还 不 会 建设 ， 吕 通过 破坏 来 改变 事 
物 ， 获 得 成 就 感 。 然 后 ， 她 有 了 建设 性 的 行动 。 比 如 说 ， 喂 奶 时 ， 她 
会 一 把 村 过 奶 白 ， 目 己 捧 着 塞 进 了 嘴 里 。 在 饭 果 上 ， 她 会 守 过 妈妈 的 
特 子 朝 菜 碗 里 鹤 ， 试 图 给 妈妈 夹 沫 ， 会 从 移 蜗 上 小 心 踊 经 地 擒 起 一 个 
饭 粒 或 一 点 儿 番茄 度 ， 热 心地 朝 我 嘴 里 送 ， 算 是 喂 我 。 她 做 这 些 事 时 
充满 目 肾 感 ， 得 到 的 当然 是 我 们 的 夸奖 。 

在 这 同时 ， 对 玩具 的 兴趣 大 增 。 洗 澡 时 ， 那 些 放 在 襄 盆 里 的 小 玩 
具 ， 过 去 视而不见 ， 现 在 一 件 件 玩 个 过。 把 她 放 进 学 步 车 里 ， 她 半 站 
半 坐 在 座位 上 ， 胸 前 有 小 桌 支 撑 ， 双 手 自 由 了 ， 立 刻 全 神 贯 注 地 玩 挂 
在 模 杆 上 的 玩具 ， 谁 也 不 理 了 。 手 里 握 着 铜 铃 ， 束 使 劲 摇 。 那 架 小 电 
子 蕉 ， 她 以 前 只 是 乱 融 ， 现 在 会 文雅 地 按键 了 ， 还 彰 帝 探 身 去 拍打 离 
得 较 远 的 各 种 模拟 乐句 的 雁 键 ， 欣 赏 不 同 的 效 末 。 

竖 儿 是 善于 学 习 的 。 下 面 是 嗽 嗽 半 尹 时 我 捕 提 到 的 有 干 小 镜头 。 

我 抱 她 站 在 玩具 床 挂 前 ， 她 伸 出 一 只 手 去 抓 基 挂 痢 的 布 小 猪 ， 布 
小 猪 立 即 渭 走 了 。 她 把 右手 也 伸 了 出 来 ， 用 双手 去 捧 ， 终 于 把 布 小 猪 
抓 住 了 。 有 了 这 人 么 一 次 ， 以 后 她 束 总 是 双手 合作 来 抓 这 个 玩具 。 

她 和 妈妈 在 大 床上 ， 她 坐 在 妈妈 怀 里 ， 用 手 去 捉 那 只 吊 着 的 红 皮 
球 。 红 皮球 证 有 弹性 ， 被 她 的 手 一 次 次 弹 走 ， 她 便 一 次 次 去 提 。 小 东 
西非 常 执 音 ， 瞪 大 眼睛 ， 表 情 十 分 急切 ， 动 作 越 来 越 快 ， 真 是 不 屈 不 
挠 。 我 们 都 舌 了 ， 可 是 她 不 突 ， 一 直 产 肃 地 努力 着 。 我 把 球 稳 住 ， 她 
改变 了 方法 ， 用 双手 从 两 边 去 捧 ， 终 于 把 球 捧 住 了 。 她 立即 开 了 容 ， 
一 次 次 重复 ， 都 是 慢 慢 地 伸 出 双手 去 返 ， 每 次 都 成 功 。 


她 手 里 拿 着 一 小 块 饼 ， 但 吃 不 厦 ， 因 为 饼 的 上 端 完 全 埋 在 手心 里 
了 。 她 把 饼 放 到 昌 子 上 ， 香 新 抓 握 ， 0 她 仍然 吃 
不 着 。 她 再 一 次 把 饼 放 下 和 拿 起 ， 这 一 回 成 功 了 ， 饼 的 上 端 露 了 出 
来 ， 于 是 她 开始 噶 食 。 

观察 这 么 小 的 孩子 如 何 动脑 筋 元 服 困难 ， 获 得 经 验 ， 真 是 有 趣 的 
Ee 


告诉 你 ， 婴 儿 到 第 几 个 月 ， 应 该 添加 什么 种 类 的 食物 。 
人 古 嗽 嗽 目 己 告诉 我 们 的 。 

她 一 直 号 母乳 铺 以 奶粉 ， 我 们 不 觉得 她 还 有 别 的 需要 。 第 四 个 月 
初 ， 出 现 了 一 个 新 动 同 。 我 们 吃饭 时 ， 无 论 在 吃 什么 ， 她 都 专注 地 有 盯 
着 我 们 手中 的 食物 ， 盯 着 我 们 绷 嘴 里 送 。 她 的 稚气 的 眼睛 睁 得 大 大 
的 ， 射 出 的 眼光 几乎 是 悲伤 的 。 她 盯 痢 我 们 正在 咀嚼 的 嘴 ， 她 的 小 嘴 
也 作 咀嚼 状 ， 像 螃蟹 一 样 吐出 泡 泡 。 

我 不 本 笑 了 ， 同 时 意识 到 ， 她 对 食物 有 了 更 丰富 多 样 的 要 求 。 我 
把 一 块 视 祖 头 放 到 她 跨 边 ， 她 立刻 津津 有 味 地 用 没有 牙齿 的 牙 痕 哨 ， 
留 下 几 个 印痕 。 我 们 便 让 她 试 吃 不 同 的 食物 ， 她 爱 吃 豆腐 、 鱼 肉 、 香 
震 等 ， 不 喜欢 米 糊 ， 基 本 上 拒绝 各 种 竖 儿 配方 糊 。 

其 实 她 最 货 的 是 大 人 嘴 边 的 食物 。 我 吃 花 生 ， 她 目不转睛 地 果 痢 
放 人 花生 的 奈 子 ， 杂 着 从 矶 子 里 取 人 花生 的 我 的 手 ， 口 水 直流 。 妈 妈 从 瓶 
里 倒 可 乐 喝 ， 她 的 视线 由 瓶子 到 杯子 ， 始 终 盯 着 那 瞳 红色 的 液体 。 奶 
奶 吃 梯子 ， 她 也 采 着 看 ， 不 见 有 给 她 吃 的 意思 ， 突 然 大 活 起 来 。 

一 次 在 姑姑 家 ， 大 家 吃饭 ， 她 在 地 上 玩 ， 突 然 使 劲 敲 玩具 ， 大 喊 
大 叫 ， 原 来 是 抗议 我 们 把 她 排除 在 外 。 我 把 她 抱 到 和 撩 梨 芝 ， 喂 她 吃 面 
条 ， 她 吃 得 那样 高 兴 。 她 站 重 在 参与 哪 ， 淘 望 参加 到 我 们 的 生活 中 
a 

早晨 ， 嗽 嗽 桓 来 ， 我 把 她 抱 起 来 ， 给 她 把 尿 把 屎 。 一 定 的 ， 她 立 
即 排出 了 一 泡 长 长 的 尿 ， 接 着 拉 出 了 一 小 堆 屎 。 每 天 早 展 ， 她 束 这 样 
好 像 有 意识 地 等 看 这 个 时 刻 ， 决 不 提前 把 尿 尿 拉 在 床上 。 这 古 刚 半 允 


的 嗽 嗽 ， 她 目 己 就 养 成 了 这 个 好 习惯 。 日 天 ， 她 也 很 少 尿 湿 裤 子 ， 有 
了 尿 ， 就 尖 声 叫唤 ， 让 大 人 把 她 。 

从 八 个 月 起 ， 她 基本 不 用 把 了 ， 目 己 付 在 尿 爹 上 尿 。 起 因 似乎 是 
偶然 的 ， 妈 妈 严 了 一 只 新 尿 盆 ， 同 时 也 是 玩具 ， 形 象 是 一 只 鸭子， 拿 
回 家 后 ， 让 她 坐 在 上 面 玩 ， 没 想到 她 真 往 里 面 撒 了 一 泡 奈 。 后 来 ， 佑 
摸 该 奈 的 时 候 让 她 坐 上 去 ， 都 比较 灵 。 相 当 一 段 时 间 以 来 ， 她 拒绝 把 
尿 ， 现 在 有 了 解释 : 她 要 目 力 更 生 呀 。 小 东西 又 一 次 领 我 们 网 前 走 。 

我 咏 叫 小 屁 孩 的 这 些小 屁 事 ， 你 们 舌 了 吧 ? 如 采 你 们 是 父母 ， 也 
有 过 养育 小 屁 孩 的 经 历 ， 我 相信 你 们 会 对 我 的 观察 有 共鸣 和 感 兴趣 
的 。 在 刚 迎 来 一 个 小 生命 的 时 候 ， 做 父母 的 难免 有 手足 无 措 之 感 ， 竖 
儿 的 小 身体 这 人 么 纤弱 ， 目 己 这 么 缺乏 经 臣 ， 真 不 知 如 何 走 育 婴 的 每 一 
步 。 可 是 ， 一 步 步 走 下 来 了 ， 便 会 发 现 ， 其 实 市 孩子 没有 多 难 。 在 新 
生 儿 的 小 身体 里 ， 大 目 然 已 经 写 好 了 生长 的 密码 ， 规 定好 了 人 的 每 一 
种 基本 能 力 的 生长 的 时 间 和 次 序 。 聪 明 的 大 目 然 做 了 最 主要 的 工作 ， 
父母 的 聪明 只 在 于 当 好 大 目 然 的 助手 ， 本 能 目 己 在 生长 ， 我 们 只 须 细 
心 观察 和 用 心 配合 束 可 以 了 。 

有 一 次 ， 红 对 我 说 : “再 有 一 个 孩子 ， 我 还 古 不 知道 脏 么 市 ， 因 为 
嗽 嗽 好 像 目 己 束 长 大 了 。” 我 说 :“ 不 用 你 知道 怎么 市 ， 因 为 这 个 新 来 
的 孩子 也 会 目 己 束 长 大 了 。” 


开口 言说 之 前 (1) 


孩子 学 会 说 话 ， 大 致 在 一 少 左右 。 所 谓 学 会 说 话 ， 其 实 是 用 大 人 
的 标准 来 衡量 的 ， 只 有 当 他 能 说 我 们 所 使 用 的 语词 了 ， 我 们 才 承 认 他 
征 在 说 话 。 可 是 ， 事 实 上 ， 和 孩子 早 吏 在 说 话 了 ， 汞 即 发 出 有 意味 的 声 
首 了 ， 只 古 我 们 听 不 懂 轻 了 。 男 一 方面 呢 ， 对 于 大 人 说 的 话 ， 他 倒 听 
得 懂 许 多 了 ， 比 他 实际 表现 出 来 的 和 我 们 观察 到 的 多 得 多 。 在 很 大 程 
度 上 ， 他 之 所 以 不 会 说 ， 只 是 因 为 尚未 掌握 正确 的 发 声 方法 ， 束 只 好 
用 一 些 不 清晰 的 发 声 来 表达 ， 或 者 束 干 脆 不 表达 。 不 表达 不 等 于 肚 里 
没有 货 ， 他 都 蕊 着呢， 有朝一日， 琢磨 对 了 发 声 的 方法 ， 一 下 于 全 倒 
出 来 了 。 语 言 能 力主 要 是 对 语言 的 理解 力 ， 理 解 力 好 ， 表 达 只 是 水 到 
渠 成 的 事 。 与 领会 语言 的 意义 相 比 ， 发 声 要 容易 得 多 ， 也 次 要 得 多 。 
层 、 资 、 盏 这 些 发 首 器 官 的 搭配 ， 哪 一 天 页 对 了 ， 束 只 然 开 表 了 。 在 
不 同 的 孩子 那里 ， 这 一 天 的 到 来 有 时 有 晚 ， 可 以 相差 很 大 ， 但 这 丝 受 
不 表明 在 和 镶 力 发 育 上 也 有 同样 的 差距 。 所 以 ， 有 的 父母 为 自己 的 孩子 
迟 迟 不 说 话 而 担忧 ， 我 看 大 可 不 必 。 

不 过 ， 我 决 不 是 说 父母 可 以 忽视 孩子 的 语言 发 展 。 相 反 ， 我 的 主 
张 是 ， 从 孩子 生 下 来 开始 ， 父 母 瑟 要 多 和 孩子 交谈 ， 这 对 于 孩子 的 情 
感 、 性 乎 、 智 力 、 语 言 的 发 展 都 有 莫大 的 好 处 。 试 想 一 下 ， 有 一 个 孩 
子 ， 时 常 有 人 用 亲切 的 声音 对 他 说 话 ， 他 的 任何 一 点 精神 的 一 一 不 管 
征 和 神力 的 还 是 情感 的 一 一 内 交 都 会 得 到 热情 的 关注 、 肯定 和 回应 ; 田 
一 个 孩子 ， 周 围 的 气氛 是 沉 癌 的 ， 他 的 精神 的 内 光 是 没 人 理 豚 的 ， 这 
两 个 孩子 是 生活 在 多 么 不 同 的 环境 里 ， 是 在 过 着 多 么 不 同 的 生活 。 孩 
子 的 心灵 能 否 健康 发 展 ， 将 来 能 否 成 为 一 个 优秀 的 人 ， 诚 袋 取 决 于 许 
多 因素 ， 但 是 ， 幼 时 的 精神 环境 至 关 重 要 。 现 在 有 些 父母 只 顾 给 孩子 
营造 融 级 的 物质 环境 ， 目 以 为 就 是 尽责 的 父母 了 ， 甚 至 古 了 不 起 的 父 
母 了 ， 却 不 肯 花 时 间 和 孩子 一 起 欢声 笑语 ， 对 孩子 的 精神 生长 漠 不 天 


心 ， 把 孩子 扔 在 一 个 低级 的 精神 环境 里 ， 在 我 看 来 ， 有 这 样 的 父母 的 
孩子 是 多 么 不 幸 啊 。 

和 人 婴儿 交谈 ， 方 式 比 内 容重 要 。 你 一 定 要 全 身心 投入 ， 满 剑 热情 
和 兴趣 ， 出 以 活泼 快乐 的 声调 和 表情 。 其 实 这 不 难 ， 有 爱心 的 父母 目 
然而 然 会 这 样 做 。 他 听 不 懂 你 所 说 的 内 容 ， 但 听 得 慌 你 通过 声调 和 表 
情 所 表达 的 对 他 的 爱 ， 并 且 渐 湖 做 出 回应 。 对 于 你 所 说 的 内 容 ， 他 最 
先 听 懂 的 也 正 是 表达 感情 的 语词 ， 因 为 重复 最 多 ， 也 因为 声调 和 表情 
的 含义 最 明确 ， 比 如 :“ 爱 “喜欢 “宝贝 "， 他 的 昵称 (你 们 最 爱 的 这 
个 人 ) ,，“ 管 多 ”和 “妈妈 ”( 最 爱 他 的 这 两 个 人 ) 。 其 余 的 内 容 也 并 不 
是 丢失 了 ， 他 把 许多 都 储存 在 记忆 里 了 ， 以 后 都 会 用 上 的 。 

当归 儿 开 始 唤 呀 发 声 时 ， 父 母 和 他 的 交流 束 更 重要 了 。 嘿 呀 发 声 
表明 孩子 有 说 话 的 要 求 了 ， 有 是 孩子 主动 开始 的 学 习 ， 如 有 果 得 到 鼓励 和 
合作 ， 他 的 学 习 将 是 最 有 成 效 的 。 怎 么 豆 励 和 合作 ? 模仿 他 发 的 声 
音 ， 接 着 他 的 发 声 往 下 说 ， 通 过 你 的 这 些 表 示 ， 他 感到 他 说 的 话 是 重 
要 的 ， 有 了 自信， 说 话 的 兴趣 束 会 大 增 。 

我 从 自己 的 经 验 中 总 结 出 了 一 个 认识 。 在 唤 呀 学 语 的 婴 幼 儿 面 
前 ， 昵 明 的 父母 要 具备 两 种 本 领 。 一 是 不 懂 洲 懂 ， 孩 子 说 一 些 不 成 语 
言 的 音节 ， 你 听 不 明日 他 的 意思 ， 也 要 闭 作 懂 了 ， 了 予以 回应 ， 辟 励 他 
继续 说 。 二 是 懂 洲 不 懂 ， 你 听 懂 了 孩子 的 词 不 达意 的 表达 ， 不 妨 狐 作 
不 届 ， 适 当地 提问 ，3 引 导 他 寻找 更 准确 的 表达 。 


开口 言说 之 前 (2) 


耿 嗽 是 在 第 三 个 月 末尾 开始 明显 表现 出 说 话 的 兴趣 的 。 早 晨 醒 
来 ， 她 会 自己 躺 在 那里 ， 轻 声 细 语 说 很 入。 逗 她 ， 对 她 说 话 ， 她 会 静 
静 地 望 着 你 ， 人 然后， 仿佛 突然 来 了 情绪 ， 也 开始 对 你 说 话 。 有 时 她 会 
说 好 一 会 儿 ， 发 音 渐 趋 复 洒 ， 并 配 以 表情 ， 多 半 是 欢快 的 ， 有 时 是 妖 
喷 的 ， 好 像 怪 你 说 了 许多 废话 却 不 去 抱 她 。 发 音 中 逐渐 出 现 狐 的 元 
素 ， 有 几 天 里 ， 和 营 稍 发 出 bubu 的 声音 ， 像 在 玩 层 音 ， 玩 吐 唾沫 。 三 个 
半月 时 ， 我 发 现 她 偶尔 会 喊 “ 妈 ”了 ， 是 在 着 急 而 发 了 一 串 首 之 后 ， 这 
个 音 蹦 了 出 来 ， 非 党 清晰 ， 作 为 结尾 。 

第 六 个 月 ， 一 个 新 的 表现 是 喜欢 尖 叫 ， 有 了 时 是 在 大 笑 之 后 ， 有 了 时 
征 独立 出 现 。 起 初 她 虽然 叫 得 很 用 力 ， 但 声音 弱 而 短促 ， 好 像 心 有 余 
而 力 不 足 ， 一 两 天 后 就 叫 得 很 啊 亮 也 比较 持久 了 。 岗 儿 大 多 有 这 个 尖 
叫 阶段 ， 是 在 练 嗓子 ， 发 育 声 市 ， 此 后 音量 束 加 大 了 。 

也 征 在 第 六 个 月 ， 她 喊 “ 妈 ”很 频 每 了， 还 经 滑 发 出 “妈妈 ”的 双 
音 ， 有 时 一 天 要 喊 十 多 次 。 她 喊 时 往往 有 明确 的 指 同 ， 旨 妈妈 伸手 ， 
要 到 妈妈 的 怀 里 去 。 偶 尔 也 喊 “ 爸 ”， 但 好 像 尚 非 很 有 意识 。 

在 这 一 段 时 间 ， 她 听 懂 的 话 已 不 少 了 。 哺 乳 时 ， 只 要 妈妈 说 一 
句 :“ 嗽 嗽 ， 换 一 边 吃 。” 她 束 会 松 开 *， 把 小 嘴 凑 同 为 一 个 *。 她 一 边 
号 奶 ， 一 边 把 一 只 小 手 伸 到 妈妈 嘴 展 上 ， 让 妈妈 咀 。“ 咯 号 ， 也 给 爸爸 
号 小 手 。? 听 到 这 要 求 ， 她 立刻 洋酒 地 伸 出 另 一 只 手 ， 我 杀 这 小 手 时 ， 
她 斜 眼 萤 我 一 眼 。 妈 妈 说 :“ 抓 爸爸 的 眼镜 。” 她 束 伸 手 从 我 脸 上 把 眼 
镜 抓 下 来 。“ 嗽 嗽 ， 小 乌 在 哪里 ? ”她 马上 回 过 头 去 ， 看 放 在 窗台 上 的 
乌 笼 。“ 鱼 在 哪里 ? ”她 又 马上 把 视线 转 同 劳 边 想 子 上 的 鱼缸 。 

软 儿 的 语言 表现 是 流浪 形 的 ， 活 路 之 后 古 沉 寂 ， 沉 客 之 后 古 进 一 
步 的 活跃 

从 半 罗 开始 ， 大 约 有 两 个 月 左右 ， 嗽 嗽 的 语言 表现 处 于 沉 我 期 。 
她 嘱 蚜 说 话 少 了 ， 也 几乎 没有 再 喊 妈妈 ， 主 要 的 表达 方式 是 各 种 声调 


的 呼喊 。 与 此 同时 ， 她 的 动作 表现 却 异 常 地 活跃 了 起 来 。 我 的 解释 
和 是， 她 一 段 时 间 有 一 项 中 心 任务 ， 不 能 一 心 二 用 。 

但 是 ， 对 语言 的 理解 能 力 仍 在 快速 进步 ， 听 人 慌 的 话 越 来 越 多 了 。 

妈妈 说:“ 找 爸爸 。” 她 的 目光 束 寻 找 ， 并 保留 在 我 遇 上 。“ 抱 抱 企 
鹅 。” 她 把 那个 玩具 企鹅 抱 到 怀 里 。“ 抱 抱 我 。” 她 扔 下 企鹅 ， 扑 问 妈 
妈 。“ 亲 一 个 。” 她 把 小 嘴 送 了 上 去 。 

喂食 物 ， 不 肯 再 吃 ， 但 不 安 。“ 嗽 嗽 兆 了 ， 和 爸爸 给 咀 水 。” 她 立刻 
安静 了 ， 等 我 喂 水 。 在 我 的 怀 里 择 扎 ， 我 猜 她 想 活 动 ， 说 :“ 和 爸爸 让 嗽 
嗽 目 己 走路 。” 她 也 立刻 安静 了 ， 两 脚 一 看 床 ， 马 上 欢快 地 挪动 起 来 。 

她 睡 着 了 ， 但 仍 含 着 妈妈 的 x*， 妈 妈 往 外 拔 ， 她 不 松 嘴 。 妈 妈 
说 :“ 嗽 嗽 ， 不 吃 奶 了 ， 睡 常 。” 话 音 刚 落 ， 她 立即 松 开 *， 转 过 了 吴 

站 在 窗台 上 ， 隔 着 玻璃 窗 ， 癌 她， 汽车 在 哪里 ? ”她 束 侧 转 脑 
袋 ， 户 着 停 在 路 边 的 那 辆 捷达 ， 和 露出 喜悦 的 笑容 。 她 知道 那 古 我 们 家 
的 车 ， 和 她 有 一 种 关系 。 她 不 看 别 的 车 ， 如 采 那 辆 捷达 不 在 ， 她 会 露 
出 一 总 失望 和 无 趣 的 神态 。 

在 满 一 多 之 前 ， 我 们 对 她 说 的 话 ， 她 大 多 能 听 懂 了 。 问 她 什么 
事 ， 她 如 来 愿 意 ， 束 会 点 态 涉 ， 清 清楚 苞 地 嗯 一 声 ， 如 果 不 愿意 ， 忠 
沉默 ， 或 者 不 耐烦 地 喊 起 来 。 


开口 言说 之 前 (3) 


嗽 嗽 说 话 再 次 活路 起来， 是 在 进入 第 八 个 月 的 时 候 。 她 不 但 义 有 
了 说 话 的 兴致 ， 而 且 发 出 的 语音 比 两 个 月 前 复杂 而 长 ， 还 经 常 重复 某 
些 有 语词 意味 的 音节 ， 例 如 jiajiajia 〈 嗽 嗽 ? ) 、nainai 〈 牛 奶 ? ) 。 

就 在 第 八 个 月 里 ， 连 续 几 天 ， 她 口中 经 常 蹦 出 “ 爸 ” 的 音 。 接 着 ， 
有 一 天 ， 她 看 着 我 ， 响 亮 地 喊 出 了 “爸爸 ”， 一 连 喊 了 十 几 声 。 此 后 ， 
有 十 来 天 没有 再 喊 ， 但 每 天 话语 不 断 ， 都 是 底气 十 足 的 呼叫 ， 似 乎 没 
有 明确 的 涵义 。 然 后 ， 又 开始 喊 “ 爸 爸 ”， 从 此 ， 在 相当 时 间 里 ,“ 爸 
爸 ” 是 她 说 得 最 多 也 最 清楚 的 一 个 词 。 睡 觉醒 来 ， 她 的 第 一 句 话 往往 就 
是 “爸爸 ”。 红 说 她 喊 “ 爸 爸 ” 是 一 绝 ， 会 变换 语调 ， 表 达 不 同 的 含义 。 
我 的 感觉 是 ， 她 喊 我 爸爸”， 常 带 一 种 大 大 虽 啊 的 神态 ， 仿 佛 在 喊 她 
的 哥们 。 

早 在 半 岁 前 ， 呵 嗽 一 度 已 经 蹦 出 * 妈 ”`“ 妈 妈 ” 的 音 了 ， 按 理 说 现 
在 她 应 该 先 会 喊 “ 妈 妈 *” 才 是 。 但 是 ， 很 奇怪 ， 直 到 满 周岁 前 不 久 ， 她 
才 重 新 会 喊 “妈妈 ”， 而 且 不 太 稳 定 ， 时 常 管 妈 妈 也 叫 “ 爸 爸 ”。 有 时 
候 ， 她 喊 妈妈 为 “爸爸 ”， 喊 我 为 "妈妈 ”， 谁 知道 呢 ， 也 许 她 在 逗 我 们 
玩 吧 。 

满 周 岁 后 ， 除 了 “爸爸 ”妈妈 ”宝贝 "外 ， 呵 史 会 说 一 些 常 见 事物 
的 名 称 了 ， 例 如 “ 灯 ”“ 月 亮 近 鸽子 ”和 蛋 半 袜 袜 ”， 发 音 很 清晰 。 更 多 的 事 
物 ， 她 看 见 了 也 试图 说 出 名 称 ， 但 发 音 不 清晰 ， 使 我 们 颇 费 猜测 。 不 
经 意 间 ， 她 会 突然 冒 出 一 个 准确 的 词 。 有 一 回 ， 临 出 门 ， 她 突然 
说 :“ 走 呀 ! ”回答 问 话 ， 表 示 肯 定时 说 “对 ”， 全 然 是 京 腔 ， 红 说 她 字 
正 腔 圆 。 

当时 我 们 在 海德 堡 ， 有 了 时候， 她 会 说 出 一 捉 快 节奏 的 话 ， 估 计 是 
在 说 德语 吧 。 她 的 话语 中 经 常 蹦 出 一 个 词 : digung。 什 么 意思 ? 我 终 
于 找到 了 答案 : Entchudigung (请 原谅 ) 。 这 几乎 是 德国 人 的 口头 


语 ， 她 昕 多 了 ， 束 脱口 而 出 了 。 着 急 时 ， 她 会 叫喊 :Nein (不 ) ! 她 
还 经 常 说 hotega， 我 始终 不 明 其 意 。 

一 天 晚上 ， 给 她 看 相片 ， 是 她 与 房东 的 儿子 Fred 的 合影 。 分 别 指 
着 两 人 问 她 是 谁 ， 她 清 清 楚楚 地 说 出 了 “ 嗽 嗽 ?和 “Fred”。 不 一 会 儿 ， 
又 指 着 相片 上 的 她 问 是 谁 ， 她 答 :“ 是 和 我。 我们 不 相信 ， 再 问 一 遇 ， 
她 答 : “我 啊 。” 束 我 们 听 到 的 而 言 ， 这 是 她 第 一 次 明确 使 用 第 一 人 称 
代词 。 

她 爱 说 话 ， 但 我 们 听 不 懂 的 居多 。 相 反 ， 我 们 说 的 话 ， 她 基本 上 
都 能 听 懂 。 

地 铁 上 ， 红 抱 着 她 坐 在 我 的 对 面 。 我 悄悄 对 红 说 :“ 我 劳 边 的 小 伙 
子 正在 写 诗 呢 。” 话 音 刚 落 ， 她 立刻 扭 过 脸 去 看 这 小 伙 子 。 

带 她 在 院子 里 ， 给 她 讲 每 样 事物 的 名 称 ， 很 快 她 都 记 住 了 。 到 了 
后 来 ， 不 等 我 问 完 ， 她 就 表情 夺 张 地 叫喊 一 声 ， 用 手 一 指 ， 仿 佛 要 预 
先 制 止 我 的 弱智 的 提问 。 红 犯愁 地 对 我 说 : “我 感到 了 目 己 的 贫乏 ， 市 
她 在 院子 里 玩 ， 发 现 我 没有 什么 可 以 教 她 的 了 。” 


亲情 是 相 认 (1) 


孩子 离开 母 腹 ， 来 到 世上 ， 立 刻 置身 在 一 个 卫生 的 环境 里 了 。 在 
这 个 环境 里 ， 有 一 个 文人 和 一 个 男人 ， 如 同 对 其 他 一 切 人 一 样 ， 孩 子 
一 开始 对 他 们 也 是 阳 生 的 。 同 样 ， 这 个 女人 和 这 个 男人 也 是 在 孩子 出 
生 时 才 初 次 看 见 孩 子 ， 在 此 之 前 ， 无论 怎 么 想象 ， 他 们 对 这 个 孩子 都 
不 能 形成 一 个 清楚 的 表象 。 父 母 和 孩子 之 间 当 然 有 着 血 经 的 联系 ， 但 
征 ， 孩 子 出 生 的 那个 时 刻 ， 却 非常 像 是 一 种 卫生 人 相遇 的 情境 。 

然后 ， 在 朝夕 相处 之 中 ， 父 母 和 孩子 之 间 开 始 了 一 个 相 认 的 过 
程 。 这 个 过 程 对 于 父母 也 是 存在 的 ， 生 活 中 突然 阅 进 了 一 个 新 生命 ， 
目 己 突然 成 了 这 个 新 生命 的 父母 ， 和 需要 相当 时 间 才 能 摊 脱 做 梦 似 的 局 
恤 感 和 不 真实 感 。 不 过 ， 孩 子 似乎 是 更 主动 的 一 方 ， 她 用 她 对 你 的 接 
受 、 依 赖 和 信任 引领 奢 这 个 相 认 的 过 程 。 有 一 天 ， 你 忽然 发 现 ， 当 她 
喊 你 爸爸 妈妈 时 ， 你 是 如 此 理所当然 地 应 答 ， 你 做 父母 的 感觉 无 比 路 
实 ， 仿 佛 天 老 地 充 束 已 经 是 她 的 父母 了 。 

办 儿 和 父母 相 认 的 第 一 步 是 凝视 。 

心理 学 家 告诉 我 们 ， 在 世间 万 物 中 ， 新 生 儿 最 喜欢 看 的 是 人 脸 。 
当然 ， 首 先是 父母 的 脸 ， 因 为 父母 的 脸 不 但 是 她 最 经 常 看 见 的 ， 而 且 
在 她 面前 是 最 有 表情 的 。 孩 子 被 人 脸 吸 引 ， 主 要 是 被 脸 上 的 表情 吸 
引 。 嗽 嗽 出 生 十 来 天 时 ， 我 束 发 现 她 非常 注意 看 人 脸 了 。 我 把 她 抱 在 
怀 里 ， 对 她 佘 路 ， 她 会 盯 着 我 的 脸 看 。 如 采 坚 抱 ， 她 还 会 仰 起 小 脖 
子 ， 稍 微 拉 开 一 点 距离 ， 仿 佛 古 为 了 看 得 清楚 一 些 。 不 过 ， 采 看 的 时 
间 还 比较 短 ， 束 几 秒 钟 吧 。 

第 二 个 月 ， 果 看 的 时 间 长 了 ， 看 得 更 专注 了 ， 真 正 征 在 凝视 。 我 
抱 看 她， 或 者 她 躺 痢 ， 我 众 喘 看 她 ， 她 便 和 信和 久 地 凝视 我 ， 仿 佛 在 端 
详 ， 在 辨认 。 当 然 ， 我 也 凝视 她 ， 我 们 的 眼神 相 接 ， 相 看 两 不 大。 和 
竖 儿 互相 凝视 的 感觉 是 奇特 而 令 人 入 迷 的 ， 心 中 充满 了 宁静 的 喜悦 和 
莫名 的 感动 。 


和 大 人 相处 ， 是 不 可 能 有 这 种 体验 的 。 大 人 和 大 人 之 间 似 乎 不 宜 
长 久 地 对 视 。 大 人 的 世界 太 复 杂 了 ， 有 眼神 的 表达 和 解读 包含 了 太 多 社 
会 性 的 含义 。 如 采 要 表达 欣赏 、 感 激 、 友 善 、 黑 万 等 等 ， 会 心 的 一 警 
足 侨 。 一 个 大 人 被 另 一 个 大 人 长 时 间 地 盯 视 ， 心 里 会 起 反感 或 恐慌 ， 
因为 那 多 半 是 质疑 、 审 讯 、 挑 峡 的 表示 。 两 个 大 人 互相 长 时 间 地 盯 
视 ， 则 多 半 是 一 种 仇恨 的 较量 。 大 人 之 间 需 要 有 距离 感 ， 长 久 的 盯 视 
破坏 距离 感 ， 成 了 非礼 和 冒犯 ， 所 以 不 适 于 表达 正面 的 情感 。 唯 一 的 
例外 是 热恋 中 的 情人 ， 暂 时 没有 也 不 需要 距离 感 了 ， 才 可 以 无 休止 地 
忆 由 忆 情 

接着 ， 在 归 儿 对 父母 的 凝视 中 ， 逐 渐 有 了 明确 的 丰富 的 含义 。 她 
已 经 认识 你 ， 知 道 你 是 她 最 杀 的 人 人， 看见 你 束 高 兴 地 笑 。 

嗽 嗽 眩 在 小 床上 ， 我 到 她 身边， 她 看 见 我 ， 笑 了 ， 不 出 声 地 笑 ， 
笑 得 很 研 。 从 半 岁 开始， 她 第 第 会 这 样 笑 ， 当 我 与 她 小 别 后 义 出 现 之 
时 ， 她 束 用 侣 突 的 眼睛 看 着 我 ， 笑 得 那样 会 心 ， 仿 佛 在 告诉 我 ， 她 知 
道 我 是 谁 ， 知 道 我 爱 她 ， 知 道 我 和 她 之 间 的 无 比 杀 密 的 关系 。 

有 了 时候， 我 和 红外 出 上 班 或 办 事 ， 晚 上 回 家 ， 嗽 嗽 看 见 我 们 ， 实 
得 那样 欢 。 分 别 了 一 整 天 ， 别 后 重 夫 ， 她 真正 是 导言 ， 是 由 训 的 豆 
悦 。 你 会 感到 ， 在 这 一 整 天 里 ， 她 不 知 怎样 想念 你 呢 。 

那些 日 子 里 ， 最 让 我 感动 的 是 嗽 嗽 看 我 的 神情 。 她 眼中 的 会 心 的 
笑 ， 如 采 示 鲜花 盛开 在 我 的 草地 上 ， 把 我 的 心 疤 嗓 成 了 一 座 春天 的 花 
于 总 


亲情 是 相 认 (2) 


当 孩 子 用 含笑 的 服 睛 凝视 你 时 ， 她 实际 上 已 经 在 无 声 地 呼唤 你 ， 
喊 你 爸爸 妈妈 了 。 然 后 ， 不 用 多 久 ， 无 声 的 呼唤 就 变 成 了 有 声 的 呼 
唤 。 

让 我 回 到 第 八 个 月 嗽 嗽 喊 我 爸爸 的 那 一 天 。 那 是 一 个 下 午 ， 我 们 
准备 市 她 去 看 望 一 个 朋友 ， 正 给 她 收拾 行 狠 。 她 仰 腾 在 大 床上 ， 看 着 
我 ， 下 嘴唇 上 略 朝 里 收 ， 试 图 发 声 。 我 和 红 听 得 真切 ， 她 在 发 出 几 声 pa 
的 清 辅 首 之 后 ， 啊 腕 地 喊 出 了 “爸爸 ”。 她 始终 看 着 我 ， 越 喊 越 清 晰 ， 
越 喊 越 啊 完 ， 越 喊 越 连 贯 , “爸爸 爸爸 ”地 喊 个 不 停 。 我 抱 起 她 ， 她 依 
然 喊 了 又 喊 ， 并 且 拿 眼睛 看 我 ， 完 完全 全 是 有 意识 的 。 有 时 候 ,“ 爸 
爸 ” 的 前 面 融 着 ha 的 音 ， 听 起 来 像 是 喊 “ 好 和 爸爸”。 她 喊 了 总 有 一 二 十 声 
吧 ， 真 十 “ 喊 ” 出 来 的 ， 一 连 串 啊 腕 的 爆发 。 

我 的 激动 和 感动 无 可 形容 ， 我 及 了 。 红 和 外 效 在 芝 边 ， 我 听见 她 
们 悄悄 议论 ， 说 我 的 命 太 百 了 ， 终 于 等 到 这 一 天 了 。 她 们 显然 想到 了 
妞妞 ， 那 个 一 岁 半 就 离 我 而 去 的 我 的 第 一 个 女儿 。 在 去 朋友 家 的 途 
中 ， 我 开车 ， 这 时 才 发 现 民 过 的 眼睛 十 分 疫 画 。 红 抱 嗽 咀 坐 在 副 要 驶 
座 上 ， 小 宝贝 一 路 上 不 断 用 声音 呼唤 我 ， 有 时 还 伸 出 小 手 拉 我 。 红 
说 ， 目 从 喊 了 爸爸 后 ， 嗽 咪 与 我 更 亲 了 “。 我 说 ， 也 许 吧 ， 有 了 一 种 新 
的 沟通 。 红 说 ， 她 不 嫉妒 ， 她 为 父亲 与 女儿 之 间 的 情意 而 感动 。 

一 个 男人 和 一 个 女人 站 在 教 莹 里 ， 把 手 放 在 《圣经 》 上 宣 轩 ， 和 披 
此 确认 对 方 是 妻子 和 丈夫 ， 这 是 一 个 神圣 的 仪式 。 一 个 孩子 把 一 个 男 
人 和 一 个 文人 唤 做 爸爸 和 妈妈 ， 这 呼唤 出 的 第 一 声 ， 没 有 也 不 可 能 举 
行 任何 仪式 ， 但 是 ， 在 我 看 来 ， 其 神圣 性 丝 坚 不 亚 于 教 特 里 的 婚礼 。 

一 个 男人 使 一 个 女人 受孕 ， 似 乎 是 一 个 偶然 的 事件 。 可 征 ， 仔 细 
想 想 ， 这 个 孕育 出 来 的 小 生命 ， 是 多 么 漫长 而 复杂 的 因果 关系 的 一 个 
产物 ， 它 的 基因 中 交织 着 多 少 不 可 思议 的 巧遇 ， 包 含 了 多 少 神 秘 的 因 
绿 。 泰 苹 尔 写 道 : “我 的 主 ， 你 的 世纪 ， 一 个 接着 一 个 ， 来 完成 一 未 小 


小 的 野花 。” 一 个 小 人 儿 就 更 是 如 此 了 。 也 许 有 人 会 说 ， 这 不 过 是 上 帝 
在 掷 仍 子 罢了。 不错， 但 是 ， 每 掷 一 次 仙子 ， 都 是 排除 了 其 余 无 数 可 
能 性 而 只 确认 了 一 种 可 能 性 ， 瑟 古 岁月 中 一 次 次 的 排除 和 确认 ， 岂 不 
使 得 这 最 终 的 确认 更 具有 了 一 种 命定 的 性 质 ? 在 大 自然 的 生命 谱系 档 
这 一 对 父母 与 这 一 个 孩子 的 缘分 似乎 早已 注册 了 ， 时 候 一 到 ， 

一 页 就 会 翻 开 。 

让 我 换 一 种 方式 来 说 。 一 个 新 生命 的 孕育 和 诞生 ， 是 一 个 灵魂 的 
投胎 。 在 基督 教 的 天 国 里 ， 或 者 在 佛教 的 六 道中 ， 有 无 数 的 灵魂 在 飞 
翔 或 轮回 ， 偏 偏 这 一 个 灵魂 来 投胎 了 。 这 一 个 灵魂 原 可 以 借 无 数 对 男 
女 的 生育 行为 投胎 ， 偏 偏 选中 了 你 们 这 一 对 。 父 母 和 孩子 的 联系 ， 在 
生物 的 意义 上 是 血缘 ， 在 宗教 的 意义 上 是 灵魂 的 约会 。 在 超越 时 空 的 
那个 世界 里 ， 这 一 个 男人 、 这 一 个 女人 、 这 一 个 孩子 原本 都 是 灵魂 ， 
无 所 谓 夫 妻 和 亲子 ， 却 仿佛 一 直 在 相互 寻找 ， 相 约 了 来 到 这 个 时 空 的 
世界 ， 在 一 个 短暂 的 时 间 里 组 成 了 一 个 亲密 的 家 ， 然 后 又 将 必 不 可 免 
地 彼此 失散 。 每 念 及 此 ， 我 心中 充满 区 有 是、 感动 和 忧伤 ， 倍 感 亲 情 的 
珍贵 。 

呆 嗽 出 生 后 不 入， 有 一 天 ， 红 对 喇 喇 说: “我 怎么 会 当 你 的 妈妈 的 
Ck 选中 我 当 她 的 妈妈 的 ? 我 觉得 自 
己 特 别 幸运 ， 我 感谢 嗽 喇 。 

我 说 : “这 是 你 想 过 的 最 深刻 的 哲学 问题 。 

对 于 这 个 问题 ， 嗽 嗽 在 四 岁 时 有 一 个 解答 。 她 问 妈 妈 : “妈妈 ， 你 
小 时 候 不 认识 爸爸 吧 ? ”妈妈 说 是 。 她 又 问 : “爸爸 也 不 认识 你 吧 ? ” 妈 
妈 仍 说 是 。 她 接着 编 起 了 故事 : “有 一 天 ， 你 见 到 了 和 爸爸， 说 :“ 哈 
你 不 是 嗽 嗽 的 爸爸 吗 ? :爸爸 也 说 :“ 哈 ， 你 不 是 嗽 号 的 妈妈 吗 ? 你们 
就 认识 了 。” 

大 自然 和 上 帝都 同意 这 个 答案 : 孩子 是 男女 之 爱 的 目的 和 意义 。 


看 世界 的 第 一 眼 


竖 儿 看 世界 ， 一 开始 看 到 的 是 光 和 影 ， 物 体 的 模糊 轮廓 。 随 着 视 
网 膜 的 发 育 ， 双 眼 同 时 观看 和 聚焦 的 能 力 的 形成 ， 竖 儿 眼 中 的 世界 变 
得 越 来 越 清 晰 了 。 一 般 认 为 ， 在 第 四 个 月 ， 上 页 儿 的 视力 有 了 显著 的 进 
步 。 想 象 一 下 ， 从 这 个 时 候 起 ， 有 多 少 事物 是 她 第 一 次 看 见 的 ， 她 的 
小 脑 反 里 会 产生 多 少 惊讶 和 疑问 。 

据 我 观察 ， 大 约 在 半 岁 左右 ， 嗽 嗽 开始 表现 出 了 一 种 好 奇 心 ， 特 
别 留意 看 周围 的 事物 ， 用 她 妈妈 的 话说 ， 一 副 爱 管内 事 的 样子 。 

她 俄 了 ， 我 说 爸爸 给 冲 奶 粉 ， 当 时 她 在 妈妈 怀 里 ， 便 用 专注 的 目 
光 看 痢 我 的 一 举 一 动 ， 看 我 从 冰箱 项 上 取 下 奶粉 饶 ， 在 我 取 下 以 后 ， 
还 非常 留意 地 又 阴 冰 箱 顶 上 那个 位 置 营 了 一 眼 ， 看 我 往 奶 瓶 里 放 奶 
粉 ， 倒 开水 ， 等 等 ， 一 个 环节 也 不 放 过 。 

有 一 回 ， 红 开玩笑 打 我 的 屁股 ， 打 完 后 ， 她 久久 地 盯 着 我 屁股 上 
刚才 被 打 的 那 一 块 地 方 。 

我 抱 她 在 镜子 前 ， 举 起 右手 做 动作 。 她 看 着 镜 中 的 我 的 右手 ， 叉 
转 脸 看 我 ， 看 见 了 我 的 正在 做 动作 的 右手 ， 立 刻 一 脸 惊奇。 于 十， 她 
来 回 看 镜 中 和 镜 外 ， 仿 佛 察觉 到 了 一 种 联系 。 

在 一 家 移 翅 ， 我 抱 她 站 在 大 玻璃 鱼缸 前 ， 她 使 劲 把 小 身子 朝 前 
倾 ， 目 不 转 睛 地 退 随 着 金鱼 们 的 游 动 。 我 们 吃 测 羊 肉 ， 她 惊奇 地 朝 锁 
的 上 方 看 ， 原 来 在 看 冉冉 上 升 的 热气 。 

抱 她 在 户外 ， 她 在 大 人 怀 里 不 停 地 东 张 西 鹿 ， 还 第 第 使 劲 仰 着 
脸 ， 那 样 专注 地 看 天 ， 看 天 际 的 树 影 。 

我 们 驱车 外 出 ， 街 上 有 一 种 彩 灯 ， 模 拟 焰火 的 绽开 ， 红 用 声音 形 
容 绽 开 的 节奏 ， 称 它 为 “ 芝 芝 莲 ” 灯 灯 。 她 每 次 看 到 ， 束 说 “条 医 芝 ”， 
眼中 满 含 惊喜 。 

在 海德 堡 ， 某 日 黄 骨 ， 我 们 一 家 在 城堡 前 的 阳台 上 “。 犬 色 渐 渐 四 
合 ， 我 们 倚 着 石 栏 ， 看 城堡 脚下 的 灯火 陆续 内 亮 ， 勺 画 出 城市 和 内 卡 


河上 老 桥 的 轮廓 。 回 头 看 ， 月 亮 在 残 墙 育 后 升 起 ， 恰 好 藤 在 一 个 没有 
窗 模 的 窗口 中 间 。 

“ 呈 嗽 ， 看 月 亮 。" 我 指 给 出 生 九 个 多 月 的 女儿 看 。 

她 抬 起 头 来 ， 看 见 了 ， 眼 中略 含 惊奇 。 从 此 她 记 住 了 月 亮 ， 再 说 
月 亮 ， 她 殉 会 抬头 找 并 且 找 到 。 

走 在 路 上 ， 她 彰 篆 停 下 来 ， 伸 出 一 根 食指 ， 指 同 云 彩 ， 落 日 ， 飞 
马 ， 天 边 淡 淡 的 月 痕 ， 高 至 只 有 微粒 大 小 的 飞机 ， 或 者 偶尔 飞 过 的 一 
只 共 蝇 ， 发 出 一 声 惊 叹 。 

我 在 许多 孩子 身上 发 现 ， 婴 幼儿 的 共同 特点 是 关注 细小 事物 。 

在 会 走路 之 前 ， 嘱 嗽 坐 学 步 车 ， 经 常 扒 在 学 步 车 的 围栏 上 横 冲 直 
接 ， 最 醉心 的 事 是 冲 到 各 个 柜子 前 去 研究 插 在 锁 腿 里 的 钥 不 ， 握 着 铀 
古 把 想 门 打开 。 然 后 ， 我 们 会 惊 琳 地 发 现 ， 她 手 里 举 着 妈妈 的 一 只 鞋 
子 或 爸爸 的 一 件 上 胡 。 

她 爱 琢 谓 。 我 间 营 足下 往 小 童车 底部 的 网 篮 里 放 东 西 或 从 中 取 东 
西 ， 后 来 发 现 ， 她 也 常常 足下 朝 那 里 张望 ， 或 者 从 地 上 擒 一 些 沙 子 贿 
里 面 放 。 她 还 喜欢 抚 弄 小 董 车 的 各 个 部 件 ， 或 者 她 在 任何 地 方 发 现 的 
任何 物件 上 的 镶 骨 部 位 。 

在 城堡 ， 草 地 上 有 一 个 干 酒 的 圆 形 喷 凡 池 ， 四 周围 着 石 场 。 我 把 
她 放 进 池 里 ， 她 在 里 面 走 。 靠 墙 有 一 截 铁 管 ， 大 约 是 废弃 了 的 水 龙 
头 ， 她 用 手 抚 摩 它 ， 细 心 琢 磨 一 会 儿 ， 然 后 走 开 ， 到 处 走 走 ， 接 着 义 
回 到 铁 管 券 琢磨 ， 又 走 开 ， 如 此 反复 再 三 。 那 截 铁 管 仿佛 成 了 她 的 
家 ， 使 她 牵挂 和 踏实 。 到 观 景 台 ， 那 里 地 上 和 藤 痢 一 块 圆 铁 记 ， 她 不 俘 
地 站 上 去 ， 走 下 来 。 妈 妈 在 喊 她， 她 省 不 得 离开 那 块 铁皮 ， 就 充 耳 不 
闻 。 美 丽 的 城堡 花园 ， 她 关注 的 古 铁 管 、 铁 皮 这 种 不 入 大 人 之 眼 的 小 
玩意 儿 。 她 看 不 见 风 景 ， 她 目 己 就 是 风景 。 

竖 幼 儿 还 有 一 个 特点 : 普 于 看 出 事物 中 的 可 突 之 处 ， 或 目 以 为 可 
笑 之 处 ， 报 以 领会 的 笑 。 


我 抱 痢 半 多 的 咀 嗽 站 在 想 子 和 过， 柜 中 有 一 些 克 秦 。 以 前 ， 她 对 这 
些 您 右 视 而 不 见 ， 而 这 时 ， 有 好 几 次 ， 她 目 己 发 现 了 那个 叫做 大 哈 笑 
的 弥勒 佛 ， 每 次 必 出 声 地 笑 ， 仿 佛 受 了 那 僵 张 笑 态 的 感染 。 

红 买 回 一 只 甲鱼 ， 放 在 盆 里 。 我 们 把 甲鱼 翻 过 来 ， 腹 部 彰 上 ， 甲 
鱼 便 四 脚 乱 动 ， 借 尖 和 膀子 的 力量 把 映 子 翻 回去 。 每 见 此 景 ， 她 也 大 
笑 不 止 。 

打印 机 正在 工作 ， 纸 从 机 絮 下 端 一 截 截 吐 出 ， 她 看 见 了 ， 视 线 便 
停留 在 移动 的 纸 上 ， 了 哈哈 笑 儿 声 ， 又 哈哈 笑 几 声 ， 仿 佛 琢 彩 出 了 什么 
有 趣 的 东西 。 

她 快 一 岁 时 ， 我 市 她 在 院子 里 玩 ， 我 们 与 一 只 小 老鼠 提 了 好 久 迷 
藏 。 那 古 屋 后 的 墙根 ， 靠 墙 有 一 个 儿 电 曾 的 金属 盒 ， 一 只 小 老 幢 在 墙 
根 走动 ， 因 为 我 们 的 走 近 ， 就 立即 县 到 金属 盒 后 面 去 了 。 目 此 开始 ， 
它 便 试图 从 金属 盒 后 面 钻 出 ， 夺 路 而 逃 。 可 是 ， 不 论 它 从 哪 一 端 外 
出 ， 我 抱 厦 嗽 嗽 束 在 那 一 并 出 现 ， 而 她 见 了 它 那 黑 风 崇 暴 的 样子 便 隶 
不 住 大 笑 ， 我 因为 她 大 笑 也 息 不 住 大 笑 ， 小 老鼠 则 被 这 一 片 大 笑 声 吓 
得 赶紧 缩 了 回去 。 就 这 样 ， 它 不 停 地 钻 出 又 缩 回 ， 咯 嗽 和 我 不 停 地 大 
笑 ， 如 此 相 峙 了 一 二 十 分 钟 。 如 果 不 是 我 抱 她 走 开 ， 这 游戏 还 会 继续 
下 去 。 她 对 此 印象 至 深 ,许多 天 后 ， 只 要 我 市 她 到 那个 金属 盒 前 ， 她 
的 目光 束 会 寻找 那 只 小 老 甩 。 


孩子 多 么 需要 欢笑 (1) 


人 在 孩提 时 期 也 许 是 舌 得 最 冰 索 的 ， 当 然 也 是 最 灿烂 的 。 孩 子 各 
常会 无 缘 无 故地 笑 ， 那 是 新 生命 甘 勃 生长 的 音乐 ， 且 真正 的 天 税 。 

然而 ， 笑 不 征 生物 性 本 能 ， 而 是 上 帝 赋 了 予 人 的 特殊 能 力 ， 人 十 唯 
一 会 笑 的 动物 。 在 婴 幼 儿 刁 上 ， 有 意识 的 笑 是 社会 * 流 的 最 早 征兆 ， 也 
征 智 力 发 育 的 伴生 现象 。 突 需要 鼓励 ， 最 重要 的 或 励 来 目 两 个 因素 ， 
一 是 爱 和 善意 ， 二 是 有 趣 。 

孩子 对 爱 和 善意 有 极为 准确 的 直觉 ， 决 不 会 弄 错 ， 在 爱 和 善行 目 
己 的 人 面前 笑 得 最 欢 畅 ， 在 冷 许 者 面前 则 一 定 会 冷淡 和 显得 下 清 。 

但 是 ， 仅 有 爱 还 不 够 ， 还 必须 有 趣 。 我 在 所 有 的 孩子 身上 都 观察 
到 ， 孩 子 最 不 能 息 受 的 不 是 生活 的 清苦 ， 而 是 生活 的 单调 、 刻 板 、 无 
趣 。 几 乎 每 个 孩子 都 热衷 于 在 生活 中 寻找 、 发 现 、 制 造 有 趣 ， 并 报 以 
欢笑 ， 这 是 生 长 着 的 智力 的 婚 戏 和 狂欢 。 

人 们 往往 产 重 低估 孩子 对 于 有 趣 的 需要 ， 以 为 只 要 在 日 党 生活 上 
照料 好 就 行 了 。 比 如 说 ， 有 的 父母 把 孩子 完全 交 给 保姆 或 老人 市 ， 而 
保姆 和 老人 市 孩子 往往 趋 于 保守 ， 但 求 平 安 无 事 ， 鲜 能 顾及 有 趣 ， 给 
孩子 心智 发 育 造 成 的 损失 虽然 看 不 见 ， 其 实 难 以 估量 。 所 以 ， 依 我 之 
见 ， 再 已 的 父母 ， 也 应 该 安排 时 间 和 孩子 玩 ， 而 且 不 可 敷衍 ， 一 定 要 
全 身心 地 投入 。 不 肯 这 样 做 的 父母 ， 或 者 是 目 私 的 ， 或 者 目 己 束 是 无 
趣 的 ， 所 以 压根 儿 没 想到 孩子 会 有 对 于 有 趣 的 需要 。 

孩子 在 届 儿 期 都 有 一 个 喜欢 大 笑 的 阶段 。 在 嗽 嗽 身上 ， 这 个 阶段 
征 从 出 生 第 四 个 月 开始 的 。 

有 一 次 ， 我 像 往常 一 样 辟 她 ， 在 她 面前 一 边 摇 昂 喘 体 ， 一 边 有 市 
码 地 欢 叫 。 她 突然 笑 了 ， 哈 哈哈 哈 大 笑 ， 持 续 地 出 声 地 笑 ， 笑 声 从 她 
的 小 身体 里 爆发 出 来 ， 一 串 串 在 空中 荡 注 。 她 一 边 笑 ， 一 边 看 我 ， 眼 
青 里 是 领会 的 表情 ， 有 是 对 我 去 她 的 期 竺 和 呼应 。 这 是 前 所 未 有 的 ， 以 


前 她 也 有 笑 出 声 的 时 候 ， 但 比较 短促 。 我 们 被 她 的 大 笑 喜 得 也 大 突 了 
起 来 。 

在 这 之 后 ， 逗 她 大 突 成 了 我 们 经 常 的 节目 。 众 张 的 声调 配 上 篇 张 
的 动作 ， 她 必 大 笑 ， 真 正 是 仰天 大 笑 ， 仰 着 脸 ， 笑 得 爽朗 而 又 坦 厚 。 
倘 大 妈妈 抱 痢 她 ， 被 我 逗 笑 后 ， 她 会 立即 把 脸 埋 进 妈妈 怀 里 ， 然 后 再 
抬 脸 突 盘 伪 地 看 我 ， 眼 中 是 等 我 继续 去 她 的 表情 。 她 有 了 主动 的 游戏 
意识 。 

一 只 小 球 币 在 空中 ， 我 吸 起 跨 层 作 吹 气 状 ， 一 边 吹 一 边 用 嘴唇 磁 
球 ， 把 球 碰 得 来 回 摆动 。 她 看 见 了 ， 大 笑 起 来 。 我 越 玩 越 欢 ， 球 在 罕 
中 乱 转 ， 我 的 嘴唇 追逐 着 球 也 跟着 乱 转 ， 小 家 伙 笑 得 前 仰 后 合 ， 最 后 
笑 得 没 声 了 。 看 她 力 痢 ， 我 赶紧 打住 。 我 当 了 一 回 蕊 戏 团 的 小 丑 ， 而 
半 允 的 嗽 嗽 全 副 接 受 了 我 的 表演 。 

我 给 她 变 魔术 。 一 只 桶 子 ， 我 假 痢 进口 中 ， 救 起 了 肋 帮 ， 然 后 
又 假 闻 吐出 ， 泄 下 了 胭 帮 。 每 当 我 假 妆 吐 出 ， 手 中 又 出 现 了 那 只 橘子 
时 ， 她 便 大 舌 。 她 拿 起 橘子 ， 也 要 往 嘴 里 送 ， 我 们 都 笑 了 ， 她 仿佛 司 
到 了 什么 ， 也 跟着 笑 。 后 来 ， 我 故意 让 她 发 现 我 是 假 吞 ， 在 做 了 和 的 
动作 之 后 ， 把 橘子 放 在 她 看 得 见 的 地 方 。 此 后 ， 每 当 我 假 吞 以 后 ， 她 
就 斜 眼 去 看 橘子 ， 表 示 她 已 经 知道 了 我 没有 真 的 吞 下 。 

我 相信 ， 孩 子 在 这 个 阶段 经 大 笑 ， 实 为 身心 生长 所 必需。 在 身 
体 上 ， 和 是 声 市 的 发 育 ， 肺 活 量 的 扩大 。 在 心智 上 ， 十 好 奇 心 的 激励 ， 
征 理 解 力 和 想象 力 的 进步 ， 是 幽默 感 和 乐观 精神 的 培 关 。 所 以 ， 在 孩 
子 面前 出 洋 相 ， 当 小 丑 ， 洲 傻 ， 甚 至 真 的 变 傻 ， 这 是 父母 的 义务 。 在 
我 看 来 ， 其 实 更 是 特权 ， 你 一 生 中 很 少 有 这 样 的 机 会 ， 可 以 做 一 个 稳 
操 胜 券 的 喜剧 演员 ， 用 笨拙 的 演技 博得 最 衷心 的 欢笑 ， 还 可 以 和 这 个 
最 寂 实 的 观众 一 起 纵情 欢笑 ， 回 归 天 真 ， 息 挥 人 间 的 一 切 烦恼 。 


孩子 多 么 需要 欢笑 (2) 


在 这 个 阶段 ， 嗽 吸 的 兄 一 大 快活 事 是 跳舞 。 我 和 红 ， 一 人 在 她 面 
前 跳 迪 斯 科 ， 男 一 人 抱 着 她 合 着 同一 广 奏 跳 ， 两 人 边 跳 边 唱 。 那 时 
候 ， 她 必定 也 合 着 我 们 的 节 卖 手舞足蹈， 一 边 大 突 不 止 。 我 的 手 可 以 
感觉 到 ， 她 的 小 身子 真是 放松 极 了 ， 畅 快 极 了 。 

孩子 是 多 么 需要 欢笑 。 和 孩子 一 起 欢 突 是 多 么 笠 福 。 

然而 ， 许 多 时 候 ， 孩 子 的 生活 必 不 可 免 地 是 无 趣 的 。 咯 嗽 几 个 月 
大 时 ， 我 已 发 现 她 弟 有 感到 寂寞 的 时 光 。 

红 天 天 上 班 ， 我 不 坐班 ， 可 以 多 和 她 玩 ， 但 也 有 目 己 的 工作 要 
做 。 保 姆 市 她 在 家 里 时 ， 她 会 始终 留心 书房 里 的 动静 ， 期 得 我 走出 书 
房 。 只 要 一 听见 脚步 声 ， 她 往往 忙 不 迷 地 把 手中 的 玩具 扔 掉 ， 袁 书房 
的 门 盯 着 ， 我 一 出 现 ， 她 立刻 欢笑 和 仪 路 。 其 实 我 只 是 出 来 倒 开 水 或 上 
而 所， 当然 ， 我 不 忍心 让 她 失望 ， 会 和 她 玩 一 会 儿 。 

我 每 周 去 单位 一 次 ， 在 这 个 日 子 ， 我 和 红 日 天 都 不 在 家 ， 和 是 她 最 
条 寞 的 时 光 。 我 们 出 门 时 ， 她 会 有 点 儿 念 感 地 望 独 我 们 ， 双 臂 欲 伸 又 
犹豫 ， 想 要 我 们 抱 ， 以 此 挽留 我 们 ， 又 似乎 知道 我 们 会 拒绝 。 我 和 红 
一 同 回 家 ， 推 开门 ， 看 到 的 情景 章 币 是， 保姆 扶 痢 她 ， 她 站 在 地 上 ，， 
仿 绷 门 的 方向， 仿佛 正在 等 候 我 们 。 红 在 前 ， 我 在 后 ， 她 移 看 见 了 妈 
妇 ， 接 着 又 看 见 了 我 ， 那 个 高 兴 啊 ， 真 正 是 由 衷 的 高 兴 ， 仰 起 小 脸 看 
我 们 ， 笑 得 满 脸 光 储 。 她 踢 跳 起 来 ， 挥 舞 小 手 ， 大 笑 不 止 ， 连 声 欢 
呼 ， 最 后 苋 变 成 了 兴奋 而 急切 的 叫喊 。 一 整 天 不 见 ， 她 十 怎样 地 想 我 
们 啊 ! 我 赶紧 抱 起 她 ， 她 在 我 怀 里 仍 笑 喊 不 侣 ， 我 把 她 暴 紧 地 贴 在 怀 
里; 过 时 ;更 茶 旦 第 

小 宝贝 许多 时 候 一 定 是 多 么 寂寞 啊 。 所 有 的 孩子 许多 时 候 一 定 是 
多 么 寂 责 啊 。 

孩子 最 需要 的 是 玩 伴 。 你 在 孩子 面前 扒 满 高 级 玩具 ， 如 有 果 没 有 玩 
伴 ， 她 仍 会 感到 无 趣 。 相 反 ， 有 好 的 玩 伴 ， 孩 子 的 想象 力 会 把 身边 的 


一 切 都 变 作 玩具 ， 没 有 玩具 也 可 以 玩 得 很 尽兴 。 独 生子 文政 策 的 后 果 
之 一 证， 孩子 在 家 里 没有 同伴 ， 十 分 孤单 。 不 过 ， 无 论 征 否 独 生 于 
女 ， 孩 子 幼小 时 都 不 能 缺少 一 个 既 能 和 她 玩 又 能 照看 她 的 大 玩 伴 。 在 
我 们 家 里 ， 这 个 角色 非 爸 爸 莫 属 。 

哑 嗽 目 小 特别 依恋 妈妈 ， 而 我 基本 上 古 她 的 一 个 大 玩 伴 。 她 跟 妈 
妈 秋 糊 ， 跟 我 狗 玩 ， 这 是 基本 的 格局 。 我 们 之 间 仿 佛 有 一 个 场 ， 一 进 
入 这 个 场 ， 两 人 都 会 兴奋 起 来 。 从 她 几 个 月 大 开始 ， 我 们 就 喜欢 互相 
逗 引 。 她 依 在 妈妈 怀 里 ， 我 假 冯 要 抱 她 ， 她 便 把 脑袋 东 炭 西藏 ， 同 时 
大 呼 小 叫 ， 表 情 是 又 喜 叉 喷 。 她 会 走路 后 ， 最 喜欢 的 事情 是 喜 我 追 
她 ， 这 成 了 父 女 俩 的 一 大 乐趣 。 她 看 我 一 上 腿 ， 眼 中 是 招引 的 笑 ， 然 后 
立刻 撒 腿 在 屋子 里 跑 ， 边 跑 边 回 尖 看 我 ， 使 芽 叫 义 使 动 失 ， 而 我 也 束 
叫 着 笑 痢 去 妃 她 。 快 退 上 时 ， 她 进入 了 情境 ， 既 期 待 又 害 介 ， 最 后 必 
定 征 诉 诸 驼 乌 政 策 ， 把 脸 埋 在 离 得 最 近 的 墙壁 、 想 子 或 床铺 上 ， 成 为 
我 的 俘虏 ， 小 脸蛋 被 我 狠 狠 地 亲 一 口 ， 这 时 她 的 兴奋 达到 了 顶点 ， 大 
舌 而 全 喘 颤 动 ， 父 文 俩 突 成 了 一 团 。 

到 她 周 安 以 后 ， 我 们 游戏 的 内 容 束 丰富 多 了 。 关 做 的 游戏 ， 开 始 
征 捉 迷 藏 ， 她 张 开 胸 且 在 屋子 里 飞 跑 ， 和 名 稼 弄 不 清 是 要 舱 我 还 是 要 找 
我 ， 找 着 找 厦 ， 融 县 到 了 某 一 局 门 后 ， 嘴 里 还 在 叫 : “ 找 爸 爸 ， 找 爸 
和 爸 ! ”然后 ， 是 玩 过 家 家 ， 从 洋 沫 、 洗 菜 、 炒 菜 到 电 小 熊 吃饭， 她 一 毕 
不 和， 百 玩 不 胶 。 玩 过 家 家 是 孩子 对 生活 经 验 的 温习 ， 也 是 想象 力 的 
训练 。 玩 的 时 候 ， 她 第 第 会 节 外 生 校 ， 增 添 情 广 。 有 一 回 ， 她 招 我 
玩 ， 拿 着 一 只 杯子 ， 到 左边 一 只 大 纸箱 上 打 淘 ， 到 右边 阳台 玻璃 门 上 
打 水 ， 然 后 问 给 我 喝 。 打 淘 和 打 水 的 位 置 是 固定 的 ， 重 复 多 少 人 裔 ， 决 
` 会 错 。 一 次 她 递 给 我 杯子 ， 我 正 端 起 来 要 喝 ， 只 听见 她 大 叫 一 
声 : “次 的 ! ”我 赶紧 放下 ， 吹 一 吹 ， 她 才 满 意 了 。 


孩子 多 么 需要 欢笑 (3) 


她 的 又 一 大 爱好 是 让 我 或 妈妈 模仿 她 的 动作 ， 诸 如 举 腹 膊 、 手 肚 
于、 在 地 上 扑 、 学 狗 叫 猫 叫 、 推 小 车 、 提 着 一 个 钥匙 串 到 处 游 选 之 
类 。 有 时 候 ， 她 的 动作 真是 别出心裁 ， 比 如 把 两 只 手 那 么 绞 着 ， 把 脑 
袋 那么 侧 着 ， 或 者 手 扶 沙发 ， 左 脚 文 地 ， 右 脚 前 后 晃荡 ， 做 完 后 丈 盯 
着 我 们 ， 看 我 们 做 得 是 否 对 。 最 令 我 狠 狗 的 是 一 次 在 大 性 广 众 之 中 ， 
她 足下 来 ， 嘴 里 呼 呼 ， 让 我 学 她 做 拉 贞 状 。 大 人 做 这 些 动作 诚然 可 
突 ， 但 是 ， 在 我 看 来 ， 因 为 怕 可 笑 而 拒绝 做 丈 更 可 笑 了 。 

在 杀 子 游戏 中 ， 幻 儿 都 有 好 为 人 师 的 倾 问 ， 喜 欢 提出 创意 ， 设 计 
情节 ， 担 任 指 挥 。 幼 儿 在 日 第 生活 中 不 得 不 依赖 父母 ， 惟 在 游戏 中 有 
机 会 做 主角 ， 游 戏 是 幼儿 发 展 主动 性 、 目 信心 、 想 象 力 的 主要 领域 ， 
父母 理应 甘 当 配角 。 

其 实 ， 父 母 在 游戏 中 并 不 当真 是 被 动 的 。 做 孩子 的 玩 伴 ， 重 要 的 
征 要 有 童心 ， 能 够 感 孩子 所 感 ， 想 孩子 所 想 ， 进 入 孩子 的 语 境 。 

我 喜欢 做 一 些 让 孩子 惊喜 的 事情 。 比 如 说 ， 门 背后 有 一 块 蜡染 ， 
上 面 有 三 个 小 布 金 ， 是 红 买 来 挂 在 那里 的 ， 没 想 好 做 什么 用 。 有 一 
天 ， 嗽 嗽 情绪 不 佳 ， 在 和 妈妈 出， 我 想 安 抚 她 ， 忽 然 有 了 主意 。 在 做 
了 小 小 的 准备 之 后 ， 我 告诉 她 ， 好 像 有 人 给 她 寄 信 了 ， 去 看 看 有 没 
有 ， 她 犹豫 地 让 我 抱 了 。 走 到 门 育 后 ， 我 让 她 把 手 伸 进 小 布 兜 里 ， 她 
意外 地 措 到 了 一 只 小 鞋子 ， 接 着 在 别 的 小 布 吕 里 措 到 了 一 个 小 玩具 、 
一 块 小 积木 。 这 使 她 乐 不 可 文 ， 笑 个 不 侣 ， 这 些 熟 悉 得 令 人 厌烦 的 小 
物件 仿佛 突然 产生 了 新 的 魅力 。 此 后 一 些 日 子 里 ， 这 成 了 我 们 常 玩 的 
一 个 游戏 ， 她 会 假 流 打 电 话说 :“ 喂 ， 我 是 宝贝 ， 快 寄 信 呀 。” 打 完 
后 ， 她 告诉 我 :“ 他 同意 了 。” 然 后 去 小 布 儿 里 寻找 ， 忌 会 有 所 收获 ， 
同时 也 使 玩具 们 轮流 重新 焕发 了 青春 。 

我 还 喜欢 用 话语 和 她 逗乐 。 比 如 说 ， 她 困 意 上 来 了 ， 要 唱 奶 ， 但 
不 到 该 睡 的 时 候 ， 妈 妈 不 让 喝 。 我 让 她 吃 奶 片 ， 她 不 要 ， 我 就 说 ， 那 


么 ， 吃 拖鞋 吧 。 她 一 听 ， 立 刻 格格 大 笑 。 我 心 想 好 办 了 ， 就 一 路 往 下 
说 ， 凡 视线 所 及 ， 包 括 床 、 椅 子 、 沙 发 、 耳 条 、 上 鼻子 ， 都 请 她 吃 了 一 
遍 ， 每 报 一 样 “ 菜 ” 名 ， 她 丝 大 笑 ， 越 笑 越 疯 ， 把 喝 奶 和 睡觉 忘 了 个 干 
净 


由 于 我 经 常 这 样 和 她 逗乐 ， 她 束 投 桃 报 李 ， 也 经 党 寻 我 的 开心 。 
有 一 回 ， 我 俩 正 玩 得 高 兴 ， 她 突然 伶 上 一 张 椅 于 ， 端 坐 在 上 面 ， 让 我 
坐 到 另 一 张 椅子 上 ， 然 后 ， 像 个 大 人 似 的 一 本 正经 对 我 说 : “和 爸爸 ， 坐 
好 ， 跟 你 说 话 。” 我 立即 洗 耳 茶 听 。 她 次 近 我 ， 压 低 声 音 说 : “ 猜 八 
蛋 。” 说 毕 放 声 大 突 ， 双 手 使 世 扫 目 己 的 膝盖 ， 越 笑 越 闫 。“ 猪 八 蛋 ”十 
她 临时 想 出 的 一 个 词 ， 她 一 定 觉 得 这 个 词 元 诞 可 笑 吧 。 这 是 她 最 年 有 
意 和 我 开 的 玩 突 之 一 。 接 着 ， 我 们 侦 争 着 说 “ 猪 八 蛋 "， 两 人 一 起 担 腿 
疯 笑 ， 舌 成 了 一 团 。 

裕 幼 儿 也 和 常 有 百 无 聊 赖 的 时 候 ， 精 力 充 沛 ， 却 不 知 做 什么 好 ， 一 
般 地 玩 一 玩 玩具 已 经 不 能 释放 精力 ， 完 全 引 不 起 兴趣 。 这 是 我 挺身 而 
出 时 候 了 ， 只 有 和 她 一 起 闫 玩 和 傻笑 ， 她 才 觉 得 过 疗 。 我 目 认 为 ， 嗽 
嗽 幼小 时 ， 我 做 了 她 的 一 个 称职 的 大 玩 伴 ， 这 古 我 作为 父亲 的 一 项 重 
大 成 殉 。 


穿 上 了 红 舞 鞋 (1) 


嗽 嗽 是 在 海德 堡 学 会 走路 的 。 周 罗 前 后 ， 一 个 多 月 里 ， 她 的 最 大 
兴趣 是 学 步 。 她 驶 像 军 上 了 红 舞 鞋 一 样 ， 歇 止 不 住地 要 走路 。 当 然 ， 
进步 显著 ， 真 正 是 一 天 一 个 样 。 你 会 被 她 的 瑞 强 和 耐心 感动 ， 而 其 实 
她 从 中 得 到 的 更 是 快乐 ， 这 是 能 力 生 长 的 快乐 。 我 再 一 次 看 到 ， 婴 幼 
儿 人 能力 的 生长 完全 是 目 发 的 ， 它 的 到 来 无 须 大 人 的 诱导 ， 甚 至 往往 出 
乎 大 人 的 意料 ， 而 一 旦 到 来 ， 束 有 一 种 不 可 阻挡 的 力量 。 

我 满怀 兴趣 地 观察 和 记录 了 嗽 嗽 学 步 的 整个 过 程 。 

周岁 前 35 天 ， 这 天 下 午 ， 在 我 们 租 住 的 大 屋子 里 ， 嘱 嗽 突然 表现 
出 对 走路 的 极 大 热情 。 她 站 在 学 步 车 旁边 ， 推 着 学 步 车 ， 一 点 点 挪 
步 ， 挪 得 越 来 越 快 ， 越 来 越 目 信 。 接 着 ， 她 松 开 了 一 只 手 ， 扶 住 近 旁 
的 小 床 栏杆 或 果子 腿 ， 随 后 松 开 了 为 一 只 手 ， 沿 着 小 床 或 桌子 挪 步 。 
她 显然 因为 目 己 掌握 了 一 种 新 的 能 力 而 高 兴 ， 站 在 那里 ， 揪 叶 厦 小 号 
体 ， 嘴 里 吓 吗 有声， 一 副 得 意 的 模样 。 接 着 ， 我 稍微 扶 着 她 ， 她 在 屋 
子 里 巡游 ， 在 每 一 局 想 门 前 略 作 停留 ， 把 门 上 的 锁 眼 研究 一 番 。 红 
说 ， 她 是 在 实现 目 己 的 理想 。 以 往 坐 学 步 车 时 ， 这 些 锁 眼 因为 学 步 车 
围栏 的 阻隔 而 成 了 她 可 望 而 不 可 即 的 理想 之 物 。 

第 二 天 ， 她 坐 在 有 围栏 的 小 床上 ， 举 起 手 ， 擎 住 围栏 的 顶端 ， 侈 
中 起 一 条 腿 ， 接 着 中 起 男 一 条 ， 站 了 起 来 。 她 站 在 那里 ， 仿 佛 在 体 
会 ， 然后 义 坐 了 下 去 ， 重 复 这 站 起 来 的 过 程 。 她 把 这 过 程 重复 了 二 
所 ， 和 掌握 了 “。 于 是 ， 一 天 之 内 ， 她 再 三 要 求 我 们 把 她 放 到 小 床上 ， 然 
后 目 己 一 过 思 坐 下 去 又 站 起 来 ， 以 一 副 热 袁 的 劲头 练习 这 两 个 动作 。 
她 还 扶 着 围 柱 走 ， 有 时 控 倒 了 ， 趴 在 床板 上 ， 两 手 欧 围栏 仍 站 不 起 
来 ， 她 就 用 嘴 顶 住 围 栏 ， 帮 助 两 手 用 力 ， 硬 是 站 了 起 来 。 

黄 民 ， 带 嗽 嗽 在 城堡 的 大 观 景 台 上 “。 这 是 花园 的 一 角 ， 栏 杆 在 这 
里 转折 ， 形 成 一 个 直角 。 直 角 的 外 面 ， 一 边 是 古 堡 ， 另 一 边 是 内 卡 
河 。 直 角 的 里 面 ， 嗽 嗽 站 在 空地 上 ， 为 了 维持 平衡 ， 小 身体 稍稍 前 


倾 ， 在 妈妈 的 保护 下 ， 一 步 一 步 绷 前 挪 。 她 走 了 儿 步 ， 停 住 了 ， 目 不 
转 睛 地 有 盯 着 前 方 。 我 顺 着 她 的 视线 看 去 ， 只 见 七 八 个 年 轻 人 靠 栏 杆 站 
成 一 排 ， 七 八 张 年 轻 的 脸 都 笑 厦 ， 七 八 双 眼睛 一 齐 看 着 她 ， 都 合 着 鼓 
励 的 意思 ， 发 励 她 继续 旨 前 走 。 他 们 中 有 男 有 女 ， 看 样子 是 海德 堡 大 
学 的 学 生 。 

一 个 小 伙 子 用 中 文 说 了 句 “ 你 好 ”*”， 接 着 又 用 德 文 问 是 男孩 还 是 女 
孩 、 多 大 了 等 等 。 一 个 姑 妇 走 过 来 ， 于 她 伸 开 双 臂 。 明 嗽 看 见 目 己 面 
对 这 么 多 人 ， 脚 步 有 些 犹 豫 。 

我 们 让 她 扶 着 童车 ， 她 目 己 推 着 童车 走 ， 走 得 非常 好 。 她 立刻 沉 
醉 在 学 步 的 快乐 中 了 ， 起 掉 了 周围 的 眼睛 。 (周岁 前 22 天 ) 

在 嗽 嗽 的 学 步 史 上 ， 周 尹 前 20 天 十 值得 纪念 的 一 天 ， 她 能 够 不 需 
要 换 棒 ， 也 不 擎 绿 任 何 外 物 ， 独 立地 走 好 几 步 了 。 

小 床 ， 圆 侣 沙发， 三 样 东西 依次 相 令 ,但 又 部 隔 大 一 小 截 距 
离 。 她 从 小 床 出 发 ， 经 过 圆 虽 ， 走 到 了 沙发 券 。 每 经 过 两 样 东 西 之 间 
的 空 阶 时 ， 她 十 分 前 慎 ， 必 伸 出 手 去 试探 ， 如 有 果 够 不 着 ， 束 捧 着 喘 旁 
的 东西 再 挪 一 步 ， 然 后 再 试探 。 有 一 回 ， 没 有 擎 牢 沙 发 ， 摔 倒 了 ， 把 
她 换 起 来 ， 她 又 立即 再 走 。 

她 站 在 妈 妇 号 旁 ， 想 去 沙发 那儿 。 妈 妈 和 沙发 之 间 有 五 六 步 远 。 
妈妈 说 :“ 宝 贝 ， 目 己 走 。” 松 开 了 她 的 手 。 她 便 闸 颤 做 悠 地 目 己 走 到 
了 沙发 稼 ， 双 手 扒 在 沙发 上 。 妈 妈 说 : “ 转 过 号 来 ”她 转 过 了 号 ， 但 
两 只 脚 仍 扭 看 。 妈 妈 说 : “把 脚 放 过 去 。” 她 昕 修了， 立即 照办 ， 然 后 
目 己 走 回 到 了 妈妈 身边 。 束 这 样 ， 她 在 妈妈 和 沙发 之 则 来 回 走 了 一 次 
义 二 多 。 


穿 上 了 红 舞 鞋 (2) 


晚上 ， 我 兵 看 她 ， 她 大 踏步 地 走 ， 异 常 兴 奋 ， 仿 不 下 来 ， 红 说 她 
疡 了 。 直 到 夜晚 十 一 时 半 ， 硬 把 她 放 倒 在 床上 ， 而 她 的 确 索 了 ， 蕊 上 
睡 着 了 。 

儿 天 后 ， 她 独立 行走 已 经 相当 稳 了 。 她 走 走 停 停 ， 还 故意 在 途中 
转 要 ， 表 演 意 识 特 强 ， 走 到 了 目的 地 ， 丈 转 过 头 来 看 你 为 她 考 掌 ， 目 
己 也 兴高采烈 地 鼓掌 。 

城堡 大 草地 上 ， 已 过 下 午 七 时 ， 但 依然 是 日 县， 太阳 正在 西 下 ， 
虽 光 越 来 越 柔 和， 草地 上 树木 的 投影 渐渐 拉 长 。 嗽 嗽 穿着 一 件 鲜红 的 
连 裤 睡 家， 在 草地 上 欢快 地 行走 。 睡 衣 是 短 袖 的 ， 她 露 着 胖乎乎 的 小 
腹 彩 小腿， 张开双 避 ， 据 着 小 屁股 ， 用 这 个 姿势 维持 着 平衡 。 看 上 去 
她 的 两 腿 仍 有 些 颤 您， 好 像 随 时 会 控 倒 ， 但 实际 上 走 得 很 稳 。 她 显然 
非常 快乐 ， 草 地 这 么 大 ， 她 可 以 随心 所 欲 地 朝 各 个 方 问 走 ， 她 感觉 到 
了 一 种 目 由 ， 也 感觉 到 了 一 种 前 所 未 有 的 目 信 。 她 走 得 很 快 ， 有 时 候 
完全 是 在 跑 ， 而 有 时 候 又 会 停 下 来 ， 站 在 那里 ， 抬 头 看 天 或 低头 看 
地 ， 仿 佛 在 沉思 。 她 张 着 双 臂 朝 爸 爸 或 妈妈 走 去 ， 我 们 正 要 迎接 她 ， 
她 走 到 跟前 却 突然 掉 转 了 方 同 ， 继 续 她 的 美妙 的 旅行 。 地 上 销 着 我 们 
带 来 的 布 ， 灯 乱 地 放 奢 奶瓶、 鞋子 之 类 ， 她 能 够 轻松 地 绕 过 这 些 障 
碍 。 

绿色 的 草地 上 ， 一 个 红色 的 小 精灵 在 舞蹈 。 我 心中 充满 赞叹 ， 痪 
疏 上 帝 的 万 能 ， 赞 叹 我 的 女儿 的 可 爱 。 

那 边 一 棵 大 树 下 ， 坐 着 一 对 年 轻 的 * 人 和 他 们 的 孩子 。 孩子 也 很 
小 ， 我 们 彼此 搭 话 ， 知 道 男孩 的 年 龄 是 十 三 个 月 ， 尚 不 会 走路 。 嗽 嗽 
举 起 双手 ， 于 这 个 孩子 走 去 ， 但 是 ， 随 着 距 离 的 接近 ， 她 的 速度 渐渐 
放 慢 ， 终 于 停 仁 了 。 她 犹豫 了 一 会 儿 ， 转 过 喘 ， 朝 相反 的 方 问 走 了 。 
那 对 父母 一 直 友 好 地 注视 着 。 (周岁 前 4 天 ) 


号 嗽 走路 兴 浓 ， 不 能 安静 ， 无 论 让 她 自己 坐 着 ， 还 是 我 们 抱 在 怀 
里 ， 皆 会 大 叫 ， 而 目的 只 有 一 个 ， 就 是 要 下 地 走路 。 今 天 带 着 她 购 
物 ， 她 在 商店 里 也 如 此 ， 不 肯 坐 在 童车 里 也 不 肯 待 在 我 们 怀 里 ， 号 叫 
不 止 ， 活 脱 一 个 讨 人 嫌 的 孩子 。 其 实 呢 ， 两 脚 一 着 地 ， 她 就 心满意足 
了 。 问 题 是 并 非 在 所 有 的 场合 都 能 让 她 走路 的 ， 即 使 在 家 里 ， 让 她 走 
路 也 是 一 件 最 使 我 们 劳累 的 事 ， 必 须 时 时 有 盯 着 她 ， 以 免 意 外 ， 即 使 如 
此 ， 仍 是 防不胜防 。 这 几 天 ， 她 摔 倒 得 多 了 ， 额 头 上 、 有 脸颊 上 都 奢 出 
了 马 青 。 (周岁 后 3 天 ) 

在 Haufhof 大 商场 里 ， 嗽 嗽 自 有 她 的 玩法 。 她 迈 开 小 腿 ， 穿 行 在 货 
架 之 间 ， 把 货架 上 挂 的 衣服 一 件 件 摸 过 去 。 她 走路 已 非常 灵巧 ， 我 注 
意 到 ， 她 在 一 个 立 式 穿 衣 镜 前 玩 技巧 ， 那 梯形 镜 座 对 于 她 是 一 个 障 
碍 ， 我 担心 她 会 被 绊 倒 ， 却 见 她 小 心经 经 地 抬 起 一 条 腿 ， 跨 了 过 去 ， 
然后 又 小 心 愤愤 地 抬 起 另 一 条 腿 ， 跨 了 过 去 。 接 着 ， 她 又 重 来 一 遍 。 
每 当 她 党 试 了 一 个 新 的 难 动作 ， 她 一 定 会 复习 。 商 场 有 一 个 区 域 售 
书 ， 她 站 在 书架 前 ， 面 对 赤 得 高 高 的 大 厚 册 书 ， 小 手 摸 一 下 书 脊 ， 放 
声 笑 一 阵 ， 如 此 反复 ， 足 有 好 几 分钟 。 她 喜欢 书 ， 大 概 是 所 谓 耳 濡 目 
染 之 功 罢 。 

黄昏 ， 城 堡 的 草地 上 ， 她 双 臂 后 举 ， 以 小 天 鹅 展 妈 的 姿势 快活 地 
奔走 。 一 会 儿 ， 她 蹲 下 ， 从 草地 上 擒 一 片 枯 叶 ， 或 一 枚 小 果 。 古 堡 方 
向 传 来 了 音乐 声 ， 她 位 立 倾听 ， 随 即 自己 也 哼 唱 起 来 。 她 自己 走 到 了 
花园 尽头 的 栏杆 旁 ， 一 路 上 ， 人 们 对 她 笑脸 相 迎 ， 而 她 也 以 皱 鼻子 的 
笑 回报 。 

现在 她 会 息 楼 梯 了 ， 一 不 留神 ， 就 发 现 她 在 楼 梯 上 ， 要 去 拜访 住 
在 二 楼 的 房东 家 的 孩子 。 她 是 跪 着 候 的 ， 双 手 攀 住 上 一 格 ， 然 后 把 两 
腿 先 后 挪 上 去 。 (周岁 后 22 天 ) 

进 超市 ， 我 在 开 手 推 车 的 锁 ， 红 带 着 嗽 嗽 朝 里 走 ， 一 边 对 我 
说 : “我 看 着 嗽 嗽 。” 可 是 ， 我 刚 解 开 手推车 ， 眼 前 便 出 现 了 一 幕 惊 险 


场面 。 只 见 嗽 嗽 飞快 跑 出 店 门 ， 一 个 德国 老 太 太 大 叫 奢 尾随 而 去 ， 嘱 
嗽 的 妈妈 立 声 也 开始 朝 门 外 跑 ， 但 已 落后 了 一 大 截 。 

除 ， 这 就 古 红 所 说 的 “看 着 ”。 

一 风 一 个 月 的 嗽 嗽 已 经 健步 如 飞 ， 的 确 必 须 认 真 地 “看 着 ”了 。 

孩子 一 少 上 下 时 ， 刚 会 走路 ， 好 动 ， 是 做 父母 的 最 素 的 时 候 。 不 
过 ， 我 应 该 对 咯 咀 公平 ， 她 学 会 了 走路 ， 市 给 我 们 的 不 只 是 厅 烦 ， 更 
征 帮 助 。 

每 天 上 午 ， 我 们 家 谁 最 早起 床 ? 是 嗽 嗽 。 妈 妈 还 在 熟睡 ， 她 桓 来 
了 ， 于 是 妈妈 在 睡意 绽 中 给 她 罕 衣 ， 把 她 放 到 地 上 。 然 后 ， 她 下 地 后 
做 的 第 一 件 事 情 是 什么 ? 必定 是 跑 到 爸爸 身边 ， 对 着 和 爸爸 喊 一 声 ， 把 
眼镜 和 鞋子 一 样 样 递 给 爸爸 ， 众 爸爸 起 床 。 她 知道 ， 爸 多 起 床 以 后 ， 
忠 可 以 市 她 到 厨房 ， 奉 她 准备 早饭 了 。 

一 天 上 午 ， 我 起 床 时 找 不 到 袜子 ， 便 喊 :“ 嗽 喇 ， 给 爸爸 找 福 
子 ! ”小 家 伙 真 的 开始 在 屋 里 转 ， 很 留心 地 到 处 看 ， 然 后 举 起 小 手指 癌 
小 床 的 方向 ， 惊 喜 地 叫 了 起 来 。 小 床 是 用 木 条 组 朔 的 ， 未 放 床 垫 ， 透 
过 颖 除 ， 可 以 看 见 床 原 ， 而 我 的 袜子 采 然 在 床 撒 的 地 悉 上 。 第 二 天 ， 
我 又 让 她 帮 我 找 ， 话 刚 出 口 ， 我 惑 发 现 袜子 在 沙发 稼 ， 而 这 时 ， 她 已 
经 跑 到 小 床 边 ， 这 下 腰 ， 贡 床 诬 张望 。 我 赶紧 说 : “ 嗽 嗽 ， 爸 爸 找 到 
可 二 傈 于 全 六 玫 

妈妈 也 经 贡 指 使 好 玫 忙 。“ 咯 嗽 ， 符 妈妈 把 鞋 合 来 ”她 跑 去 捡 起 
妈妈 的 一 只 深 鞋 ， 再 跑 回来 递 给 妈妈 。“ 哑 嗽 罕 两 只 鞋 ， 妈 妈 只 有 一 
只 ， 礁 妈妈 把 男 一 只 也 拿 来 。” 她 听 慌 并 且 照 办 了 。 

这 样 指使 的 结 有 末 ， 好 些 天 里 ， 她 的 最 大 爱好 束 是 给 爸爸 妈妈 拿 
生 。 每 每 发 现 ， 她 提 着 一 只 大 鞋 ， 不 远 万 里 送 到 我 手 上 ， 然 后 马上 去 
运输 男 一 只 。 到 后 来 ， 她 的 搬 鞋 壮 到 了 登峰造极 的 地 步 ， 原 先 只 是 早 
上 或 白天 ， 看 见 我 的 皮 凉 鞋 束 一 定 要 提 看 给 我 送 来 ， 而 现在 ， 即 使 晚 
上 我 已 经 能 下 ， 她 也 不 肯 放 过 了 。 我 告诉 她 ， 和 爸爸 在 床上 不 能 罕 鞋 ， 
但 无 济 于 事 ， 她 不 屈 不 挠 ， 一 过 又 一 笛 送 。 无 论 我 藏 到 何 处 ， 都 逃 不 


过 她 的 眼睛 ， 她 必 能 找 出 来 ， 令 我 悲叹 天 网 恢 恢 。 最 后 ， 我 只 好 把 我 
的 昊 鞋子 驱逐 到 了 [| 外。 


海德 堡 记忆 (1) 


海德 堡 大 学 洲 请 我 担任 半年 客座 教授 ， 当 时 嗽 嗽 才 九 个 月 大 ， 我 
当然 不 能 扔 下 母 女 俩 这 么 入， 便 要 求 一 家 三 口 一 起 去 ， 否 则 我 不 去 
了 “。 当 年 我 出 国 的 机 会 并 不 多 ， 此 前 也 整 去 过 一 次 德国 ， 放 弃 这 个 机 
会 未 免 可 惜 。 但 是 ， 孩 子 幼小 时 ， 决 不 和 孩子 长 久 分 离 ， 这 是 我 心中 
压倒 一 切 的 呼声 。 我 想 得 很 明日 ， 无 论 对 我 还 是 对 孩子 来 说 ， 这 一 段 
时 光 都 至 关 重 要 ， 又 稍 纵 即 逝 ， 长 久 分离 所 造成 的 损失 不 可 弥补 。 当 
社会 * 户 和 生 合 本身 的 需要 发 生 冲突 时 ， 我 只 听从 后 者 ， 不 会 有 任何 儿 
豫 。 好 在 邀请 方 很 理解 我 的 心情 ， 费 了 不 少 周 折 ， 终 于 让 我 们 一 家 同 
时 成 行 。 

事实 上 ， 我 们 在 海德 堡 的 生活 十 非常 寂寞 的 ， 阳 生 的 国家 和 城 
市 ， 没 有 亲朋 、 社 多 、 娱 乐 ， 天 天 一 家 二 口 过 着 相同 的 日 子 ， 不 折 不 
扣 是 隐居 。 不 过 ， 我 觉得 这 没有 什么 不 好 ， 对 咳嗽 来 说 更 没有 什么 不 
好 。 在 一 周岁 前 后 的 半年 里 ， 她 得 到 了 在 国内 不 可 能 得 到 的 两 样 好 东 
西 ， 一 十 妈妈 的 全 职 照 料 ， 二 是 得 天 独 厚 的 目 然 环境 。 那 些 日 子 过 得 
寺 别 单纯 ， 在 德国 这 座 最 美丽 的 城市 里 ， 着 着 我 们 一 家 平 几 而 珍贵 的 
亲情 记忆 。 

想起 海德 堡 ， 最 和 完 浮 现在 我 眼前 的 总 是 这 样 一 个 镜头 ， 我 在 办 公 
室 里 用 功 ， 门 开 了 ， 一 个 一 岁 的 胖 娃 娃 兴 人 致 动 动 地 走 进 来 ， 那 模样 结 
实 而 活泼 ， 直 奔 我 吴 边 ， 她 的 妈妈 则 总 是 故意 迟 一 步 ， 让 爸爸 和 女儿 
获得 一 个 单独 会 面 的 典礼 。 这 意味 着 我 该 休 轧 了“。 如 采 在 中 午 ， 该 是 
我 们 共 进 午餐 的 时 间 了 ， 红 把 市 来 的 面包 、 肉 肠 、 水 采 之 类 摊 放 在 办 
公 守 上 ， 办 公 宋 成 了 和 撩 条 ， 而 嗽 嗽 融 坐 在 这 个 餐桌 上 ， 仿 佛 也 是 我 们 
的 一 道 点 心 。 如 果 已 是 晚 下 午 ， 则 是 我 们 该 一 起 回 家 了 。 在 回 家 前 ， 
我 们 多 半 会 去 一 个 小 超市 ， 飞 明天 的 或 者 够 两 三 天 吃 的 食物 ， 然 后 ， 
我 和 红 推 厦 童车 ， 背 着 食物 ， 气 明 吁 于 地 仆 几 个 连续 的 陡坡 ， 足 着 着 
色 回 山上 的 住宅 。 


我 筷 不 了 的 还 有 这 样 一 个 镜头 : 欧 共 体 的 一 个 组 织 在 海德 堡 大 学 
举办 讨论 会 ， 我 应 六 在 会 上 做 讲演 。 我 开讲 不 久 ， 会 场 上 忽然 啊 起 一 
声 清脆 的 “爸爸 ”。 我 边 讲 边 朝 发 出 喊 声 的 方向 扫 了 一 上 腿 ， 只 见 红 抱 着 
嗽 嗽 坐 在 靠 门口 的 后 排 椅子 上 ， 她 们 的 眼睛 都 望 大 我 ， 她 们 的 形象 无 
比 鲜嫩 可 爱 。 这 个 景象 只 出 现 了 片刻 ， 却 永久 定格 在 我 的 记忆 中 了 。 
事后 红 告 诉 我 ， 她 十 想来 给 我 照相 的 ， 没 想到 刚 坐 下 咳嗽 束 喊 爷 管 ， 
赶快 起 吴 走 了 。 

在 海德 堡 ， 隅 不 多 远 吏 有 一 个 儿童 游戏 场 ， 安 闭关 游戏 设施 ， 供 
孩子 们 玩 ， 也 使 孩子 们 有 机 会 互相 交往 。 红 每 天 都 带 嗽 嗽 到 附近 的 游 
戏 场 玩 一 两 个 钟点 ， 对 此 事 极 认真 ， 说 是 为 了 培养 她 的 开放 性 格 。 嗽 
嗽 刚 到 德国 时 ， 胆 子 相当 小 ， 有 一 回 ， 一 位 德国 同事 的 女儿 ， 和 她 同 
罗 ， 还 比 她 小 几 天 ， 岂 她 大 吃 一 声 ， 她 束 叶 天 了 。 游 戏 场 的 历练 确实 
有 效 ， 下 面 是 我 “ 偷 颖 ?到 的 情景 一 一 

在 游戏 场 ， 只 见 她 小 小 的 人 儿 ， 时 着 胸 且 ， 目 个 儿 走 过 来 ， 走 过 
去 ， 东 瞧 瞧 ， 西 逛 选 ， 一 副 目 信 又 目 在 的 样子 。 她 有 意 避 开 红 ， 不 要 
她 跟着 ， 听 见 她 呼唤 ， 便 曾 一 眼 ， 立 即 朝 别 的 方向 走 去 。 一 个 比 她 大 
许多 的 女孩 正在 玩 秋 干 ， 她 径直 冲 过 去 ,仿佛 要 与 人 和 争夺， 吓 得 那个 
女孩 落 莽 而 逃 ， 扑 癌 妈 妈 怀 里 。 可 是 ， 她 目 己 并 不 会 玩 秋千 ， 得 胜 后 
忠 离 开 了 。 女 孩 重 返 秋千 ， 她 则 故 仪 重演 ， 这 次 得 胜 后 便 遍地 而 坐 玩 
起 了 沙子 。 一 个 小 男孩 在 哨 面 包 ， 她 盯 着 人 家 手 里 的 面包 ， 一 步 步 走 
近 ， 也 是 要 争夺 的 架 势 。 红 赶紧 扯 了 一 块 面 包 给 她 ， 她 的 确 饿 了 ， 急 
急 地 哮 了 起 来 。 


海德 堡 记忆 (2) 


红 看 见 一 个 镜头 ， 兴 耕地 告诉 我 ， 一 个 两 岁 上 下 的 小 男孩 去 吻 一 
个 小 女孩 ， 把 女孩 碰 倒 了 ， 他 叉 弯 腰 去 吻 ， 女 孩 大 灾 ， 周 围 的 大 人 包 
括 家 长 们 都 笑 了 。 

忆 海 德 堡 ， 最 忆 上 日 然 是 那 座 著名 的 城堡 了 。 

我 们 的 居所 离 城堡 很 近 ， 步 行 只 需 十 来 分 钟 。 多 半 是 在 黄 答 ， 游 
人 已 经 散 尽 ， 我 们 推荐 鞋 车 ， 去 那里 至 受 如 同 目 家 后 花园 一 般 的 宁静 
和 闲适 。 城 堡 伦 园 的 大 草地 沐浴 在 金色 的 阳光 中 ， 这 里 那里 有 一 柠 或 
几 标 伸展 着 成 密 核 叶 的 大 树 。 草 地 经 常 修剪 ， 刚 刚 割 过 的 草地 上 弥漫 
着 浓郁 的 草 香 味 。 

我 的 记忆 中 的 城堡 ， 其 中 总 有 咯 嗽 的 身影 ， 古 老 的 城堡 和 宽 冰 的 
草地 把 她 的 号 影 对 照 得 格外 幼小 。 她 在 草地 上 学 步 ， 穿 一 克 红 衣 ， 万 
换 绿 中 一 局 纪 * 

嗽 嗽 多 么 幸运 ， 在 这 样 美丽 而 广阔 的 地 方 学 会 走路 ， 走 向 美 丽 而 
三 冰 卫 2 

我 们 住 在 山上 ， 住 拔 近 和 并 有 一 片 很 大 的 树林 ， 我 们 经 党 市 嗽 嗽 去 
那里 玩 。 那 里 地 势 起 伏 多 变 ， 树 阴 蔽 天 ， 野 趣 十 足 ， 环 境 也 极 幽 静 ， 
我 们 几乎 没有 巡 到 过 别 的 人 。 最 好 的 时 辰 是 十 后， 空气 清新 极 了 ， 浓 
郁 的 树叶 味 扑 蜡 而 来 混合 着 脚下 厚 厚 的 腐烂 着 的 落叶 的 气味 ， 非 第 
好 闻 。 树 林 里 有 许多 蜗牛 ， 外 形 及 大 小 都 和 法 国 的 菜 蜗 牛 相似 ， 跟 着 
妈妈 寻找 蜗牛 是 嗽 嗽 的 一 大 乐趣 。 

青 朗 的 日 子 ， 我 们 经 营 市 嗽 嗽 到 内 卡 河 边 玩 。 沿 内 卡 河 北岸 朝 
西 ， 那 一 段 地 势 平 坦 ， 河 床 宽阔 ， 河 滩 上 栖 居 厦 成 群 的 鹅 、 天 鹅 和 时 
鸭 。 岸 边 的 草地 ， 举 绿 的 一 大 片 沿 河 伸 展 ， 看 不 见 尽 涉 。 物 和 天 鹅 不 
怕人 ， 纷 纷 来 到 草地 上 。 嘱 嗽 也 不 怕 它 们 ， 站 在 鹅 群 中 间 ， 一 会 儿 去 
追 这 一 只 ， 一会儿 去 追 那 一 只 。 突 然 啊 起 了 一 片 招 打 诸 膀 的 声音 ， 只 
见 牧 们 纷纷 跳 进 河 里 。 一 只 狗 灵 巧 地 在 草地 上 来 回 飞 跑 ， 人 退 未 那些 落 


伍 的 鹅 。 它 在 执行 自己 的 职责 ， 定 时 上 草地 吃 草 的 时 限 已 到 ， 应 该 让 
的 们 回 河 里 了 。 

很 乎 营 的 景象 ， 可 征 又 多 么 奢侈 。 中 国 的 城 里 孩子 与 大 目 然 是 隅 
离 的 ， 对 大 目 然 是 阳 生 的 。 海 德 堡 也 是 城市 ， 但 依 山 傍 水 ， 山 林 和 河 
域 的 目 然 生态 保护 得 非常 好 ， 使 人 感到 城市 就 在 大 目 然 之 中 ， 是 和 大 
目 然 长 在 一 起 的 。 惟 有 末 近 目 然 ， 孩 子 才 能 健康 生长 ， 环 境 和 生态 保 
护 首 移 是 儿童 的 福音 。 

在 国外 的 半年 中 ， 我 们 推荐 董 车 走 了 德国 和 欧洲 的 铬 干 城 市 ， 所 
到 之 地 有 魏 玛 、 维 也 纳 、 院 尔 欧 堡 、 莫 尼 黑 、 图 宾 根 、 巴 歼 、 罗 马 、 
佛 罗 伦 院 。 

在 欧洲 ， 乘 火车 旅行 是 一 件 方 便 而 又 轻松 的 乐事 。 我 们 市 着 刚 一 
多 的 嗽 嗽 长 还 旅行 ， 可 是 在 交通 方面 没有 感到 任何 不 便 。 无 论 火车 还 
苹 公共 汽车 ， 车 的 地 板 与 站 台 的 高 度 都 非常 接近， 因而 推 厦 董 车 上 车 
蝇 无 障碍 ， 车 上 则 往往 留 出 了 专门 放置 童车 的 空间 。 

回忆 旅行 中 的 嗽 嗽 ， 我 的 眼前 内 现 了 这 样 一 些 片 断 一 一 

在 维也纳 寻访 弗 洛 伊 德 故居 ， 下 了 地 铁 ， 红 问 两 位 男性 老人 问 
路 ， 其 中 一 位 指点 了 路 径 ， 然 后 指 看 嗽 嗽 风趣 地 问 道 :“ 她 也 知道 弗 阁 
伊 德 ?“ 嗽 嗽 当然 不 知道 ， 但 是 ， 她 今后 可 以 得 意 地 告诉 别人 的 是 ， 妈 
妈 在 这 位 伟人 的 故居 里 给 她 哺 了 一 回 乳 。 

在 院 尔 敬 您 ， 从 玛 利 亚 教 香 下 山 ， 在 山腰 上 的 一 家 餐 氏 里 ， 母 女 
俩 问 我 庆 质 生日 。 她 手 里 举 着 三 东 小 野 箔 ， 妈 妈 说 : “ 嗽 嗽 ， 把 花 献 给 
爸爸 ， 祝 爸爸 生日 快乐 。 ”她 把 花 一 东 一 东 递 给 我 ， 我 幸福 地 领受 ， 然 
后 一 齐 奉 还 给 她 。 窗 外 ， 是 美丽 的 草场 和 落日 。 

在 萌 尼 墨 的 英国 公园 ， 草 地 上 散布 着 裸 晒 者 。 妈 妈 先 把 她 * ， 放 在 
草地 上 ， 她 快活 极 了 ， 在 草地 上 目 由 和 奔走。 然后， 妈妈 说 : “你 也 脱 
吧 ， 和 至 贝 合影 。" 我 欣然 从 命 。 

巴黎 ， 在 礁 纳 河 边 ， 在 拉丁 区 的 街头 ， 在 卢 译 让 ， 在 所 到 的 任何 
名 胜 古 迹 ， 她 掀 开 妈妈 的 衣襟 ， 展 示 妈 妈 的 乳房 。 我 们 住 在 越 胜 家 


里 ， 越 胜 看 不 下 去 了 ， 氨 兰 说 :“ 挺 好 ， 等 将 来 嗽 嗽 放学 回来 ， 扬 下 书 
包 先 来 吃 奶 。” 我 们 终于 下 了 决心 ， 让 她 在 一 岁 两 个 月 时 断 了 奶 。 

苯 蒂 风 ， 圣 彼得 大 教 和 前 的 广场 上 人 山 人 海 ， 正 道教 呈 保 罗 二 世 
接见 群众 ， 在 发 表演 讲 。 她 安静 地 坐 在 我 的 膝 上 ， 和 爸爸 妈妈 一 起 聆 
听 了 十 多 分 钟 教 旦 的 演讲 。 

十 罗 专 广场 ，Karacalla 大 浴场 ， 斗 胃 场 ， 许 多 的 宫 碟 、 教 苗 ， 许 
多 的 古迹 、 断 十 、 上 废 起， 哟 嗽 活 关 的 小 映 肛 在 其 中 位 立 、 罕 行 。 我 默 
上 默 地 同 历史 致敬 。 

在 海德 堡 大 住 ， 在 欧洲 旅行 ， 嗽 嗽 经 党 是 快 快乐 乐 的 。 她 当然 不 
知道 自己 出 了 国 , 但 是 ， 她 不 会 感觉 不 到 空气 的 洁 疤 和 景色 的 美丽 ， 
也 不 会 感觉 不 到 人 们 对 她 的 友好 态度 。 推 着 童车 走 在 路 上 ， 不 时 可 以 
看 见 她 笑 着 拍手 或 挥手 ， 顺 着 她 的 视线 望 过 去 ， 必 能 发 现 某 一 个 正在 
回 她 微笑 和 招呼 的 老外 ， 他 们 在 越过 她 的 爸爸 妈妈 进行 交流 。 

游历 欧洲 后 ， 我 们 即 从 法 兰 死 福 乘机 回国 。 


天 籁 


咯咯 语录 

妈妈 ， 我 是 谱 子 ， 你 来 唱 我 吧 。 

我 吃 过 雪 ， 证 天 上 的 味 儿 。 云 的 味 儿 ， 太 阳 的 味 儿 ， 月 亮 的 味 
儿 。 因 为 月 亮 的 味 儿 多 ， 所 以 雪 是 冷 的 。 

北京 生病 了 ， 到 处 都 挖 ， 它 疼 ， 都 流 眼 泪 了 。 

蚊子 在 灯 上 ， 飞 走 了 ， 停 在 镜子 上 ， 在 吴 美 呢 ， 原 来 是 个 女 蚁 
= 

我 长 大 了 不 工作 ， 从 爸爸 妈妈 那里 拿 一 点 钱 ， 去 买 许 多 东西 ， 表 
卖 挥 ， 这 样 束 有 更 多 的 钱 了 。 然 后 ， 我 束 给 爸 和 从 和 妈妈 头 许 多 礼物 ， 
买 一 棵 圣诞 树 ， 把 礼物 挂 在 上 面 。 给 爸爸 买 一 个 漂亮 的 小 姑娘 ， 给 妈 
妈 天 一 个 雪 机 。 还 买 许多 糖 采 ， 挂 在 天 伦 板 上 ， 下 糖 采 雨 绻 

除非 你 们 改变 ， 像 小 孩 一 样 ， 你 们 绝 不 能 成 为 天 国 的 子 民 。 

一 一 耶稣 

上 帝 借 助 于 每 一 个 儿童 ， 在 成 人 的 大 门口 重复 它 的 呼唤 ， 而 早晨 
的 信息 ， 使 旋律 保持 完整 无 损 。 


一 一 泰 龙 尔 
在 这 个 小 生命 中 ， 有 的 是 过 剩 的 精力 、 欢 乐 和 骄傲 。 
一 一 罗曼 松 葵 ? 


学 会 行走 和 言说 是 一 个 孩子 从 婴儿 期 进入 幼儿 期 的 标志 ， 而 这 恰 
好 古 在 一 周岁 上 下 。 一 个 会 行走 的 孩子 ， 获 得 了 主动 接触 事物 的 目 
由 ， 物 理 的 世界 变 广 阔 了 。 一 个 会 言说 的 孩子 ， 获 得 了 表达 和 交流 的 
目 由 ， 精 神 的 世界 变 广阔 了 。 

从 一 罗 半 开始 ， 幼 儿 的 语言 发 展 束 进入 了 活 跑 期 ， 并 且 越 来 越 精 
彩 纷呈 。 事 实 上 ， 在 人 的 一 生 中 ， 幼 儿 期 是 语言 能 力 的 高 峰 ， 对 于 大 
多 数 人 来 说 ， 也 许 是 以 后 再 也 抵达 不 了 的 。 在 嗽 嗽 生长 的 过 程 中 ， 幼 
儿 的 语言 表现 给 我 市 来 的 惊喜 是 不 可 比拟 的 。 我 深切 地 感到 ， 这 有 是 天 


地 间 最 奇妙 的 精神 现象 之 一 ， 是 真正 的 天 籁 ， 是 从 大 目 然 的 性 灵 中 进 
发 出 来 的 音乐 。 然 而 ， 这 么 美妙 的 音乐 ， 人 间 能 得 几 回 邮 ， 它 们 几乎 
不 可 避免 地 会 随 着 幼儿 期 的 结束 而 消逝 。 仿 佛 是 意识 到 它们 的 稍 纵 即 
授 和 一 去 不 可 返 ， 我 贫 禁 地 记录 和 收藏 它们 ， 做 了 大 量 笔记 。 我 敢 斗 
胆 说 ， 对 于 一 个 幼儿 的 语言 表现 ， 也 许 还 不 曾 有 人 做 过 这 样 仔细 的 观 
察 和 记录 ， 至 少 我 还 没有 看 到 有 人 发 表 过 。 为 孩子 、 为 我 目 己 、 也 许 
还 为 儿 鞋 心理 学 保存 了 这 一 份 宝 吐 的 资料 ， 是 我 最 感 庆 玉 的 一 件 事 。 

根据 我 的 观察 ， 我 确信 ， 幻 儿 都 是 小 小 语言 学 家 ， 对 语言 的 感觉 
非常 细腻 ， 对 词 的 人 台 义 极其 认真 ， 很 讲 完 表 达 的 准确 和 精确 。 同 时 ， 
义 是 天 生 的 诗作， 富有 想象 力 和 创造 性 ， 擅 长 表达 的 生动 ， 篆 和 常 不 假 
思索 便 口 吐 妙语 ， 其 形象 、 贴 切 、 新 凑 、 精 辟 ， 绝 对 是 成 人 难以 企及 
的 。 我 还 发 现 ， 幼 儿 具 有 天 生 的 幽默 感 ， 喜 欢 而 且 善 于 逗趣、 调 伯 、 
讽刺 、 目 别 。 

当然 ， 幼 儿 的 语言 更 是 一 派 大 真 ， 充 满 董 趣 。 她 与 万 物 交 谈 ， 太 
了 肯 、 月 腕 、 动 物 、 玩 具 都 是 她 的 伙伴 。 她 经 常 说 出 令 人 捧腹 的 傻 话 ， 
也 经 常 说 出 令 人 汗颜 的 真 话 。 她 时 而 用 小 大 人 的 口气 说 幼稚 的 话 ， 时 
而 用 稚嫩 的 声音 说 地 道 的 大 人 话 。 她 还 会 " 投 说 "”， 不 过 ， 请 注意 ， 在 
多 数 情况 下 ， 这 只 是 因为 她 把 愿望 和 想象 当成 了 事实 ， 或 者 她 的 想法 
在 瞬间 改变 了 而 已 ， 所 以 她 的 “说 话 ” 也 十 如 此 可 爱 。 

有 一 本 杂志 ， 辟 有 “和 多 和 爸 妈妈 的 耳 朱 ”栏目 ， 这 是 一 个 可 爱 的 栏 
目 ， 我 在 上 面 看 到 过 许多 精彩 的 幼儿 话语 ， 都 是 孩子 的 父母 提供 的 。 
家 有 幼儿 的 父母 ， 只 要 你 留意 倾听 ， 你 的 收获 一 定 也 不 会 少 。 

在 第 二 卷 中 ， 我 记叙 了 嗽 嗽 在 幼儿 期 的 各 种 语言 表现 ， 以 及 她 的 
可 爱 的 童 稚 之 态 。 


我 是 宝贝 (1) 


清晨 ， 天 辽 壹 宫 ， 哟 嗽 在 床上 抬 起 映 ， 说 : “宝贝 上 班 。” 缮 在 她 
旁边 的 妈妈 睡意 仍 浓 ， 劝 道 : “宝贝 不 上 班 ， 宇 贝 睡 常 。” 她 众 促 妈 
妈 : “ 罕 鞋 ， 给 宝贝 罕 鞋 。” 妈 妈 厉 声 道 :“ 妈 妈 生 气 了 ! 妈妈 困 ， 宝 贝 
睡觉 !” 她 睐 眼看 妈妈 ， 扑 进 妈 妈 怀 里 ， 顺 从 地 说 :“ 睡 觉 ， 宝 贝 睡 
觉 。” 很 快 睡 着 了 。 

起 床 后 ， 她 打开 电视 机 ， 要 看 《 猫 和 老鼠 》。 这 是 她 最 喜欢 的 动 
画 片 ， 百 看 不 大 ， 还 会 呼 唱 里 面 的 曲子 。 尤 其 喜欢 那 一 集 ， 内 容 十 一 
只 小 公 胸 认为 目 己 丑 ， 边 走边 器 得 很 伤心 ， 又 被 猫 追 吃 ， 直 到 遇见 一 
只 漂 腕 的 小 母 阳 ， 爱 上 了 它 ， 才 转 翡 为 喜 。 她 经 常 语 有 表情 地 同 我 们 
讲述 : “ 鸭 鸭 只 了 ， 伤 心 了 ， 丑 ， 猎 咪 吃 绻 ? 讲 到 这 里 ， 她 目 己 也 很 伤 
心 了 ， 我 赶紧 问 :“ 漂 腕 网罗 来 了 没有 ? ?她 便 发 出 一 串 笑 声 : “哈哈 哈 
缮 ” 

但 是 ， 妈 妈 要 上 班 ， 现 在 不 能 让 她 看 。 妈 妈 说 :“ 宝 贝 不 许 ， 我 们 
去 外 姿 那里 。? 刚 说 完 ， 她 立刻 午 乖 地 关 掉 电视 机 ， 让 妈妈 给 她 穿 上 了 
枫 衣 。 那 些 天 ， 找 不 到 保姆 ， 外 姿 守 时 市 她 ， 住 在 对 面 楼 我 们 租 的 一 
套房 里 ， 嗽 嗽 白天 也 在 那里 度 过 。 

我 在 书房 里 ， 她 来 向 我 告别 。 她 一 只 手 擒 着 一 个 纸袋 ， 把 男 一 只 
空 看 的 手 伸 同 我 ， 假 狠 弟 给 我 一 件 东 西 ， 我 问 古 什么 ， 她 
答 : “ 钱 。?” 接 着 又 这 么 来 一 过 ， 我 再 本， 她 答 : “钥匙 。” 然 后 ， 辣 我 
挥 一 挥手 ， 朝 门口 走 ， 一 边 说 :“ 再 见 ， 宝 贝 上 班 了 。” 

看 着 这 个 可 爱 的 小 人 儿 ， 我 心中 不 舍 ， 便 说 :“ 今 天 爸爸 送 宝贝 上 
班 ， 好 吗 ? ”她 同意 。 到 那 边 屋 里 ， 我 们 一 起 玩 了 一 会 儿 。 发 现 我 浴衣 
欲 走 ， 她 撒娇 要 我 抱 ， 外 小 把 她 引 开 ， 障 她 坐 在 地 上 玩 。 她 背 对 大 
我 ,我 罕 了 鞋 ， 怕 她 缠 我 ， 准 备 悄 悄 离 去 ， 满 以 为 她 没有 穴 觉 ， 这 了 时 
她 仍 低头 在 玩 ， 突 然 说 一 声 “ 再 见 *”。 我 笑 了 ， 也 说 “再 见 ”"， 她 回头 看 
我 一 眼 ， 挥 一 挥手 ， 继 续 安 静 地 玩 。 


我 在 八角 的 住房 是 单位 分 配 的 ， 那 是 一 父 居 住 面 积 只 有 三 十 几乎 
方 米 的 朝 北 两 大宇 ， 由 于 地 处 偏远 ， 双 终年 不 见 阳光 ， 分 房 时 没 人 
要 ， 长 年 用 作 单 身 汉 的 集体 宿舍 。 人 研究 生 毕 业 后 ， 我 留 哲 学 所 工作 ， 
在 一 间 地 下 室 里 住 了 七 年 。 当 单位 把 这 套房 分 给 我 时 ， 我 接受 了 ， 终 
归 比 住地 下 室 好 ， 这 一 住 就 是 十 二 年 。 我 早已 是 研究 员 ， 和 我 资历 相 
近 的 人 都 住 上 了 三 大宇， 我 一 向 不 愿 也 不 会 在 此 类 事 上 奋斗 ， 只 好 将 
束 。 嗽 吸 生 下 来 了 ， 将 束 不 下 去 了 ， 我 回 单位 申请 ， 硕 望 给 我 换 稍 大 
一 点 的 房 ， 但 轰 无 结 有 果 。 

最 可 怜 的 是 嗽 号 。 这 个 两 居室 ， 大 的 一 间 做 了 客厅 兼 我 的 书房 ， 
小 的 一 间 只 容 得 下 一 张杰 ,做 了 卧室 ， 留 给 她 的 就 只 有 罕 小 的 过 厅 
了 。 其 实 过 厅 也 不 属于 她 ， 要 用 作 和 餐厅 兼 保姆 间 。 有 几 天 ， 家 里 保姆 
断档 ， 我 把 给 保姆 睡 的 小 铁 床 收 起 来 ， 腾 出 过 厅 的 一 角 ， 在 那里 铺 上 
彩色 拼 琳 ， 作 为 她 的 地 副 ， 让 她 坐 在 上 面 玩 。 尽 管 只 有 巴掌 大 的 一 块 
地 方 ， 而 且 在 墙壁 、 冰 箱 、 时 于 腿 的 包围 之 中 ， 她 仍 高 兴 得 眼睛 亮 品 
品 的 。 可 和 是 ， 连 这 也 长 人 不 了 ， 在 又 雇 到 保姆 后 ， 我 不 得 不 没收 她 的 
这 一 小 块 地 盘 。 当 我 动手 拆除 彩色 拼 仅 时， 可 怜 的 至 贝 坐 在 上 面 不 肯 
离开 ， 一 脸 的 难过 。 妈 妈 把 她 抱 起 来 ， 她 当时 只 有 半 罗 ， 还 不 会 说 
话 ， 用 人 小 手指 厦 目 己 的 拼 巩 ， 啊 啊 叫 着 。 每 忆 起 这 个 情景 ， 红 束 黎 不 
已 。 


我 是 宝贝 (2) 


从 德国 回来 后 ， 嗽 嗽 已 一 罗 多 ， 一 天 天 长 大 ， 无 论 如 何不 能 让 她 
在 这 么 狭 容 的 空间 里 生活 了 。 单 位 靠 不 上 ， 只 好 目 己 想 办 法 ， 在 居所 
对 面 的 一 栋 楼 里 租 到 了 一 套 两 居室 。 后 来 ， 我 们 贷款 在 郊区 购房 ， 接 
着 单位 最 后 一 次 福利 分 房 ， 使 我 欣慰 的 是 ， 宝 贝 终于 有 了 较 大 的 生活 
空间 。 

当时 我 们 面临 的 另 一 个 难题 是 保姆 。 保 姆 难 找 ， 愿 意 并 且 闭 于 市 
小 孩 的 保姆 更 难 找 。 我 用 嗽 嗽 的 眼光 挑选 保姆 ， 合 适 的 保姆 或 者 是 妈 
妈 型 的 ， 能 关爱 她 ， 或 者 是 姐姐 型 的 ， 能 和 她 玩 ， 善 做 家 务 倒 在 其 
次 。 但 是 ， 谈 何 容 易 。 

出 国 前 ， 嗽 嗽 长 到 九 个 月 ， 家 里 换 了 好 几 个 保姆 ， 每 个 都 干 不 
久 ， 有 的 是 嫌 居 住 条 件 差 而 把 我 们 秤 了 ， 有 的 是 太 不 称职 而 被 我 们 酝 
了 。 回国 后 ， 经 人 介绍 ， 来 了 一 个 保姆 ， 那 真是 一 次 令 我 们 啼笑 宵 非 
的 经 历 。 她 几乎 不 会 做 任何 家 务 ， 对 喜 引 孩子 也 坚 无 兴趣 ， 并 且 十 分 
信号， 家 里 每 次 来 了 水 采 、 上 点心， 转眼 束 被 她 吃 个 精光 。 这 些 旦 不 去 
说 它 ， 最 讽刺 的 是 ， 她 目 称 喜爱 散文 ， 后 来 干脆 什么 活 也 不 于 了 ， 整 
天 靠 在 床上 边 吃 零食 边 看 杂志 。 于 是 ， 小 保姆 在 我 的 家 里 研究 散文 ， 
我 这 个 据 称 是 散文 名 家 的 人 则 成 了 保姆 ， 承 担 起 了 大 部 分 家 务 ， 包 丘 
给 她 做 路 ， 包 括 市 孩子 。 她 确实 囊 不 了 孩子 ， 咯 嗽 完全 排 扩 她 ， 到 了 
不 让 她 挨 近 的 地 步 。 她 给 嗽 嗽 喂奶 ， 嗽 号 会 坚决 地 从 她 手 里 村 下 奶 
于 ， 送 到 我 或 妈妈 手中 ， 让 我 们 来 喂 。 有 一 回 ， 她 抱 嗽 嗽 在 院子 里 ， 
嗽 吓 在 她 怀 里 大 器， 宁可 扑 向 一 个 不 认识 的 老 太 太 ， 邻 大 把 看 到 的 这 
个 情景 告诉 了 我 们 。 孩 子 的 反应 是 最 真实 的 ， 可 以 想见 她 对 咯咯 如 何 
不 好 3 

这 个 散文 爱好 者 是 不 能 继续 用 了， 我 们 给 她 来 了 票 ， 把 她 送 到 火 
车 站 ， 请 她 打道 回 旦 。 当 天 晚上 ， 嗽 嗽 如 同 得 到 了 解放 一 样 ， 庄 抑 不 


住地 快乐 ， 在 各 个 房间 里 欢快 地 走动 ， 举 着 双手 舞蹈 ， 笑 声 欢 语 不 
断 。 

咀 吸 快 满 两 儿 时 ， 我 们 在 荔 务 市 场 找 了 一 个 叫 小 燕 的 安徽 姑 奶 ， 
虽然 不 善 家 务 ， 却 能 和 嗽 嗽 玩 在 一 起 ， 陪 伴 了 她 四 年 多 。 

保姆 断档 比较 长 信 时 ， 红 莽 请 她 的 母亲 来 北京 救急 ， 这 一 次 也 十 
如 此 。 把 嗽 嗽 放 在 对 面 租 屋 里 ， 一 老 一 小 ， 她 一 定 很 税 贤 ,但 暂时 没 
有 更 好 的 法 子 。 第 一 天 ， 红 去 上 班 ， 我 在 这 边 屋 里 工作 ， 克 制 着 不 去 
那 边 看 她 。 有 一 会 儿 ， 我 透 过 窗户 看 见 外 姿 珊 她 在 前 面 空地 上 了 晒 太 
阳 ， 她 坐 在 童车 里 ， 神 情 有 些 有 滞 ， 我 心中 隐隐 作痛 。 后 来 听 说 ， 她 
只 在 上 午 几 了 一 会 儿 ， 不 停 地 喊 :“ 找 妈妈 ， 我 是 宝贝 。” 接 着 忠平 静 
了 。 此 后 ， 她 逐渐 习惯 了 每 天 早晨 去 那 边 * 上 班 ”。 

说 起 嗽 嗽 的 乖 ， 外 北 常 肖 妨 不 住 挥 泪 。 她 几 个 月 时 ， 有 一 天 ， 我 
和 红外 出 ， 外 婆 在 家 照看 她 ， 突 然 外 效 心 脏 不 适 ， 坐 大 不 敢 动 。 她 还 
`\ 会 走 ， 知 道外 姿 病 了 ， 便 站 在 外 姿 两 腿 间 一 动不动 ， 直 到 我 们 回 
家 。 现 在 这 一 次 ， 外 效 有 一 天 叉 犯 病 ， 在 沙发 上 躺 下 ， 她 立即 跑 到 另 
一 间 屋 里 找 出 一 条 大 毛巾 ， 拿 来 蔡 外 婆 盖 上 ， 然 后 用 小 手 扣 外 小 ， 整 
像 平 时 妈妈 了 哄 她 睡觉 那样 。 还 有 一 天 ， 我 们 都 不 在 家 ， 邮 谴 员 在 楼 下 
喊 ， 让 取 挂 号 邮件 ， 外 姿 想 抱 她 下 楼 ， 但 冬天 给 她 穿 衣 不 方便 ， 便 对 
她 说 : “至 贝 等 着 ， 外 姿 合 了 东西 马上 回来 。” 回 来 时 ， 看 见 她 站 在 门 
口 的 老 地 方 ， 认 真 地 等 候 着 。 

在 租 屋 里 ， 外 婆 在 做 饭 ， 宝 贝 做 什么 好 呢 ? 她 盯 着 一 面 日 墙 思 
考 ， 有 了 主意 ， 拿 出 一 盒 彩 笔 ， 开 始 在 增 上 涂 画 。 下 午 ， 妈 妈 下 班 ， 
去 那 边 屋子 接 她 ， 看 见 了 她 的 作品 ， 大 惊 ， 呵 斤 道 : “宝贝 坚 么 在 墙 上 
乱 画 ? ”她 看 妈妈 生气 ， 举 起 两 条 小 腹 有 簿 ， 边 鸣 曲 边 转 圈 ， 给 妈妈 表 
演 ， 想 以 此 讨好 妈妈 ， 妈 妈妈 不 住 突 了 。 于 是 ， 她 用 小 手指 着 墙 
说 :“ 我 是 宝贝 ， 画 男 。” 意 思 是 她 做 的 是 可 爱 的 事 ， 妈 妈 为 什么 要 生 
气 呢 。 妈 妈 告 诉 她 ， 这 个 屋子 古 借 的 ， 所 以 不 能 画 ， 宝 贝 想 画 束 在 我 
们 目 己 家 的 墙 上 画 。 她 慌 了 ， 她 古 一 个 乘 孩 子 ， 几 古 不 许 她 做 的 事 ， 


只 要 说 一 届 ， 她 就 记 住 了 ， 以 后 决 不 会 再 做 。 其 实 她 画 的 那 幅 抽象 画 
非常 棒 ， 可 惜 无 法 保留 。 

可 是 ， 回 到 这 边 屋子 ， 她 又 间 了 一 个 小 神 。 她 小 便 完 ， 妈 妈 帮 她 
提 裤 子 ， 她 急于 去 看 电视 机 里 正 放 的 《 猫 和 老鼠 》， 未 等 妈妈 把 裤子 
提 好 ， 束 猛 一 拾 涉 ， 撞 了 妈妈 的 下 巴 。 妈 妈 血 头 咬 出 了 血 ， 痛 得 大 叫 
一 声 ， 揪 嘴 靠 在 沙发 上 。 她 看 妈妈 痛 成 这 样 ， 便 在 妈妈 面前 不 安 地 来 
回 走 ， 最 后 站 定 下 来 ， 伸 出 一 只 小 手 ， 说 : “宝贝 坏 ， 不 听话 ， 

打 ! ”说 完 目 己 使 动用 左手 打 右 手 ， 打 了 好 儿 下 。 然 后 ， 走 到 电视 机 
前 ， 扭 开头 ， 说 :“ 不 听话 ， 不 稍 ， 不 看 电视 ! ”看 妈妈 没有 有 反应， 她 
开 疏 着 脸 名 目 己 :“ 至 贝 是 坏蛋 。" 我 安奈 她 : “至 贝 不 是 坏蛋 。? 她 坚 
持 :“ 宝 贝 是 坏蛋 ， 是 小 坏蛋 。” 表 情 钙 伤心 的 。 妈 妈 心 软 了 ， 怒 痛 对 
她 啊 嘴 一 和 关 。 她 顿时 轻松 了 ， 找 来 一 张 纸 ， 用 红 笔 画 了 一 些小 圈 ， 
说 :“ 妈 妈 的 嘴巴 。” 又 用 黑 笔 画 了 一 些小 圈 ， 说 :“ 妈 妈 的 眼睛 。” 我 
奔 她 画 得 好 ， 替 她 贴 在 门 上 。 她 朝 那 张 画 一 看 ， 念 佛 突然 有 所 发 现 ， 
说 :“ 距 ， 妈 妈 舌 ?。” 

这 年 不 到 两 多 的 嗽 呈 ， 小 胖 脸 蛋 ， 小 灾 嘴 层 ， 既 划 态 可 括 ， 又 眉 
清 目 秀 ， 王 中 透 着 一 股 灵气 。 

每 天 晚上 ， 和 爸爸 妈妈 都 在 身边 ， 是 她 一 天 中 最 快乐 的 时 光 。 她 目 
个 儿 摇 头 兄 脑 ， 目 编目 唱 ， 在 屋子 的 各 个 角落 里 转悠 ， 唱 得 诺 成 曲 
调 ， 其 中 夹杂 着 “好 多 多 ”“ 小 妈妈 ”宝贝 ”等 词语 ， 还 不 时 癌 我 们 报 
告 :“ 宝 贝 唱歌 。” 

她 有 一 盒 看 图 识字 的 图 片 ， 长 方形 的 盒子 和 盒 盖 比 她 的 脚 丫 略 
大 ,成 了 她 最 喜爱 的 “鞋子 ”， 常 常 罕 在 脚 上 到 处 巡视 。 现 在 ， 她 穿着 
这 双 鞋 走 进 我 的 书房 ， 站 在 书架 前 ， 张 开 一 双手 辟 ， 宜 布道 “宝贝 长 
大 了 。” 我 说 :“ 宝 贝 真 可 爱 。” 她 说 :“ 和 爸爸 可 爱 。” 然 后 息 到 我 的 喘 上 
来 ， 坐 在 我 的 人 怀 里 。 我 说 : “真是 爸爸 的 掌上 明珠 。” 她 应 声 道 : “掌上 
了 明珠， 小 明珠 。 小 明珠 下 来 了 。? 边 说 边 从 我 的 号 上 跳 下 来 。 


“爸爸 该 吃 药 了 。 ”她 提醒 我 。 我 跟 她 到 过 厅 里 。 她 最 喜欢 给 我 哈 
药 ， 用 小 手指 捏 着 药 送 进 我 嘴 里 ， 一 边 安 慰 说 :“ 喂 爸爸 药 ， 不 打 
针 。” 那 是 我 们 给 她 喂 药 时 劝 她 的 话 。 我 说 :“ 十 蚜 ， 宇 贝 吃 了 药 , 不 
打针 了 。” 她 说 : “宝贝 不 病 了 。” 

我 提议 画 画 ， 她 立即 啊 应 。 每 次 她 画 了 画 ， 我 都 全 她 画 得 好 ， 让 
她 送 给 我 ， 她 总 是 痛快 地 答应 ， 然 后 说 : “至 贝 还 画 ， 噢 。” 立 刻 又 在 
新 的 纸 上 画 起 来 。 她 的 “ 噢 ”说 得 特别 温柔 ， 像 在 哄 一 个 比 她 小 的 孩 
a 

这 时 候 的 嗽 嗽 已 经 会 说 许多 词 了 ， 而 说 得 最 多 的 一 个 词 是 “至 
贝 ”。 问 她 爸爸 和 妈妈 的 名 字 ， 她 熟练 对 答 ， 可 是 ， 问 到 她 的 名 字 ， 无 
论 告诉 她 多 少 通 ， 她 的 回答 永远 是 “宝贝 *。 她 用 “宝贝 ”做 主语 造 各 种 
人 句子。 她 知道 目 己 古 宝贝 。 她 当然 是 的 。 


万 物 都 是 伙伴 (1) 


窗 合 上 有 一 只 苍蝇， 嗽 咪 举 手 去 拍 ， 爷 蝇 飞 走 了 ， 她 教训 道 : “你 
不 听话 ! ” 

她 的 脚 站 被 蚊子 咬 了 一 个 包 。 她 告诉 我 :“ 蚊 子 咬 在 旺 脚 了 上 了 ， 
真 淘 气 ! ”然后 ， 她 把 这 只 脚 接 在 怀 里 ， 对 它 说 :“ 吴 脚 丫 不 器 了 ， 
噢 ， 睡 觉 觉 吧 。” 

我 们 养 了 一 对 小 日 遇 。 她 有 一 本 图 文 对 照 的 儿歌 书 ， 其 中 一 页 画 
着 偷 油 吃 的 老鼠 ， 她 翻 到 那 一 页 ， 拿 到 小 日 鼠 面 前 ， 对 它 说 : “你 看 看 
VR 

在 菜场 ， 看 见 木 盆 里 待 出 售 的 鱼 ， 她 同情 地 问 : “你们 怎么 会 在 这 
里 的 呀 ? ” 
天 热 ， 她 目 己 光 着 身子 ， 替 玩具 娃娃 也 把 衣服 +4 了， 说 :“ 深 快 深 


快 


她 罕 上 了 一 件 新 的 伦 蚀 子 ， 捏 着 局 子 的 一 角 ， 送 到 一 只 玩具 青蛙 
眼前 ， 问 : “ 馈 鹿 好 看 吧 ? 妈妈 严 的 。” 

我 用 玩具 搭 一 个 小 介子， 上 面 放 一 只 小 碗 ， 让 一 个 玩具 娃娃 坐 在 
旁边 吃饭 。 她 开始 不 让 ， 嫉 妒 那 娃 娃 ， 我 把 娃娃 的 矶 场 深 染 了 一 番 ， 
她 动 了 届 隐 之 心 ， 当 起 了 热情 的 小 主人 。 接 着 ， 我 让 一 只 玩具 猪 同和 餐 
桌 进 攻 ， 她 急 了 ， 瞪 眼 绷 猪 大 喊 : “你 家 里 有 ! ” 

一 本 图 画 书 上 ， 一 只 小 猪 在 以 ， 眼 泪 画 得 很 伦 张 。 她 对 它 说 : “你 
的 眼泪 好 长 ， 我 的 眼泪 好 短 。” 

她 摸 痢 妈妈 的 乳房 唱 道 : “奶奶 吐 吐 叫 。” 

妈妈 给 她 洗澡 ， 她 指 着 目 己 身 上 的 疙 说 : “记号 。” 又 指 痢 木头 澡 
倪 边 沿 上 的 一 个 小 黑 点 说 :“ 记 号 。” 然 后 ， 把 浴巾 搭 在 深 金 边沿 上 
中 信人 

清晨 ， 我 绽 中 听见 一 声 咕 咕 声 ， 那 是 从 她 的 肚子 里 发 出 的 ， 接 铸 
听见 她 格格 地 笑 了 起 来 ， 接 着 义 听 见 她 学 那 声 音 ， 学 了 几 通 。 我 


问 : “宝贝 做 什么 ? ”她 答 :“ 和 肚 肚 说 话 。” 很 快 没 了 动静 ， 我 抬 喘 
看 ， 她 睡 得 正 香 。 (1 岁 多 ) 

幼儿 是 天 生 的 万 物 有 灵 论 者 ， 在 幼儿 眼中 ， 万 物 都 是 伙伴 ， 都 可 
与 之 交谈 ， 包 括 小 动物 、 昆 虫 、 玩 具 、 物 件 ， 甚 至 包括 肚子 里 的 咕 吐 
ns 

地 板 上 有 一 块 阳 光 ， 她 坐 上 去 ， 说 :“ 宝 贝 坐 在 太阳 上 。” 我 用 镜 
子 玩 阳光 ， 她 看 见 那个 迅速 移动 的 苑 班 ， 高 兴 极 了 ， 格 格 地 笑 ， 一 会 
此 让: 一会儿 瞪 。 我 护 二 下 镜 于 ; 光斑 一 下 于 从 地 上 到 了 天 化 椒 : 上 * 
她 号 惊 地 说 : “亮光 上 那么 高 ! ” 接 痢 快乐 地 唱 :“ 金 阳光 ， 金 阳光 ， 你 
来 呀 ， 来 跟 军 贝 玩 缮 ? 

艳 红 的 夕阳 沉 落 在 两 标高 楼 之 间 ， 楼 房 很 大 ， 太 阳 很 小 。 她 注意 
到 了 两 者 的 比例 ， 问 :“ 太 阳 怎 么 把 楼 房 当 成 它 的 妈妈 了 ? ” 

夜晚 ， 她 没有 看 见 月 亮 ， 对 妈妈 说 :“ 月 亮 素 了 了， 在 家 里 睡觉 
呢 。” 妈 妈 问 : “日 天 有 了 时候 太 阳 也 不 出 来 ， 古 不 是 也 景 了 ? ”她 反对 ， 
说 :“ 太 阳 不 会 索 ， 太 阳 很 健康 。” 

她 跟 妈 妈 在 户外 散步 ， 抬 头 看 月 腕 ， 有 所 发 现 ， 说 : “两 边 都 是 树 
的 时 候 ， 月 亮 近 。” 看 见 今 晚 的 月 亮 是 圆 的 ， 她 解释 原因 说 :“ 月 亮 把 
太阳 吃 进 肚 肚 里 了 。” (2 岁 ) 

太阳 和 月 亮 也 是 有 生命 的 。 对 于 幼儿 来 说 ， 拟 人 不 是 修辞 手法 ， 
而 是 直接 感受 。 

我 抱 她 进 一 个 小 树林 ， 看 见 残雪 ， 她 很 高 兴 ， 说 : “ 雪 ， 爸 爸 
买 。” 我 把 雪 捧 到 她 面前 ， 她 看 着 雪 在 我 的 手 上 融化 成 水 ， 很 惊讶 ， 
说 : “宝贝 也 买 。” 伸 出 一 只 腹 腑 ， 说 : “ 手 。” 让 我 奉 她 把 手 从 棉衣 袖 
里 拉 出 来 ， 接 着 义 伸 出 另 一 只 腹 膊 ， 说 : “还 有 这 个 。” 我 抓 一 点 儿 雪 
放 在 她 的 小 手 上 ， 她 惊喜 地 说 :“ 雪 ， 小 手 吃 , 没 了 了 。”(1 岁 ) 

三 年 后 ， 看 见 下 雪 ， 她 正 迷 上 做 手工 ， 形 容 道 :“ 天 在 做 手工 ， 纸 
习 撒 下 来 。” 她 告诉 我 : “我 吃 过 雪 。? 我 癌 : “什么 味 儿 ? ” 答 : “天 上 


的 味 儿 。 云 的 味 儿 ， 太 阳 的 味 儿 ， 月 腕 的 味 儿 。 因 为 月 亮 的 味 儿 多 ， 
所 以 雪 是 冷 的 。” (4 图 ) 


万 物 都 是 伙伴 (2) 


夏 日 ， 我 们 去 人 怀柔 郊游 。 咯 嗽 光 吴 穿 一 件 鲜红 的 忽忽 肚 ， 蹦 蹦跳 
跳 地 走 在 田野 上 ， 活 脱 是 一 个 刚 从 年 画 上 跑 下 来 的 小 女孩 。 她 高 兴 极 
了 ， 不 停 地 说 : “农村 好 ， 农 村 真 好 。? 蓝 天 日 云 ， 妈 妈 指 给 她 看 ， 她 
用 诗 一 般 的 话语 回应 : “天 味 你 ， 圣 云 ， 天 多 高 兴 。” 

我 们 住 在 农家 。 窗 上 有 一 些 飞 蛾 ， 她 看 见 了 ， 说 :“ 蝴 蝶 。” 我 表 
示 同 意 ， 心 想 ， 飞 蛾 虽然 难看 ， 也 可 以 算 与 蝴蝶 同 种 ， 别 那么 势利 
嘛 。 接 着 ， 她 看 见 大 蚊子 ， 又 说 : “蝴蝶 。” 这 回 我 只 好 纠正 她 了 “。 她 
继续 抬 着 头 察看 窗户 ， 我 们 大 人 眼 里 的 及 胜 虫 务 ， 在 她 看 来 则 新 奇 而 
有 趣 。 突 然 ， 她 指 着 高 处 的 窗 桔 说 :“ 松 册 。” 我 顺 着 她 指点 的 方向 看 
去 ， 看 到 的 是 一 只 壁虎 。 我 笑 了 ， 告 诉 她 正确 的 名 称 ， 同 时 觉得 她 可 
爱 ， 能 够 运用 已 有 的 知识 来 理解 初 见 的 事物 。 

乡下 有 多 少 新 鲜 的 东西 啊 。 一 只 蝶 体 腕 肿 的 x:， 和 她 从 来 所 见 的 小 
巴 儿 狗 完 全 不 同 ， 她 看 见 了 ， 脱 口 说 :“ 马 。” 在 遭 到 否定 后 ， 义 
说 :“ 纺 。” 她 是 这 回 才 认 识 驴 的 。 从 驴 映 边 走 过 ， 她 目 语 :“ 你 看 ， 毛 
驴 。 毛 驴 ， 你 好 。” 我 市 她 在 一 片 果林 里 玩 ， 远 处 传 来 护 吗 ， 她 扑 问 
我 ， 喊 :“ 怕 。” 我 说 :“ 不 避 ， 是 毛驴 叫 。” 她 跟着 说 :“ 不 怕 ， 是 毛驴 
叫 。” 返 回 时 ， 又 看 见 毛 驴 ， 她 说 :“ 十 毛驴 ， 宝 贝 摸 摸 。” 我 伯 毛 驴 跑 
她 ， 没 有 让 她 摸 。 她 站 在 那里 ， 不 俘 地 对 毛驴 说 话 。 那 头 毛 护 好 像 能 
够 听 懂 ， 瘟 柔 地 同 她 靠近 。 

在 果林 里 ， 她 捡 到 一 根 狗 尾巴 革 ， 拿 在 手 里 ， 呵 我 们 痒痒 ， 我 们 
妨 不 住 突 ， 她 也 快活 地 笑 。 她 义 拿 着 往 目 己 的 光 映 子 上 呵 ， 一边 又 跳 
又 突 。 看 见地 上 有 小 虫 ， 她 说 :“ 小 虫子 ， 殊 让 它们 活着 吧 ! ”一 副手 
中 握 有 生 杀 了 予 村 大 权 的 派 涉 。 林 中 地 上 长 了 许多 浦 公 英 ， 开 满 小 黄 
化 ， 也 有 一 些 苔 球 ， 她 兴 冲 冲 地 摘 昔 球 ， 把 小 伞 一 样 的 种 子 吹 同 空 
中 。 她 薄 着 腮 帮 ， 吹 得 很 努力 ， 而 种 子 却 不 容易 被 吹 下 ， 我 人 她 宗 ， 
忠 说 :“ 宝 贝 ， 不 吹 了 ， 揪 一 摇 。” 我 钙 让 她 用 手 揪 一 摇 ， 这 样 种 子 就 


很 容易 散落 开 了 。 话 首 刚 落 ， 她 把 昔 球 放 到 嘴 边 虑 了 一 下 ， 跨 屋 上 沾 
了 好 些 昔 茸 。 我 人 喊 :“ 不 吃 ， 快 吐 掉 。?* 可 是 ， 以 后 我 一 说 “ 抒 一 
摇 ”， 她 束 吃 ， 我 这 才 司 到， 她 是 把 “ 播 一 摇 ” 听 成 “ 咬 一 咬 ” 了 。 我 赶紧 
解释 和 检讨 。 (2 多 ) 

青衣 的 冬日 ， 我 们 和 正 来 两 家 结伴 去 密云 郊游 。 

先 到 县 城 ， 那 里 仍 十 乡镇 景象 ， 建 筑 陈 旧 土 气 ， 和 街头 满 十 面 的 。 
在 一 家 饭店 用 午 和 换 ， 饭 琳 质 量 很 莽 ， 热 菜 古 凑 的 ， 有 的 菜 态 了 放 盐 ， 
有 的 菜 里 发 现 了 表 虫 。 那 一 间 和 餐厅 呈 长 条 ， 十 分 简陋 ， 冷 森森 的 。 谁 
说 了 一 句 :“ 不 像 餐厅 。” 嗽 嗽 马上 补 上 一 句 :“ 像 游泳 池 。” 妙 极 了 ， 
说 出 了 我 们 大 家 的 感觉 ， 可 是 在 她 说 出 之 前 ， 我 们 都 没有 想到 这 样 来 
形容 。 

餐厅 里 ， 一 只 小 狗 想 靠近 一 只 大 狗 ， 大 狗 叫 了 起 来 。 她 看 见 了 ， 
指 着 小 狗 说 :“ 它 以 为 大 狗 爱 它 ， 可 是 大 狗 不 爱 它 ， 它 好 糊涂 。” 

接着 去 水 库 。 登 大 堤 望 ， 水 库 已 冰 封 。 拾 路 到 岸 边 ， 我 走 冰 到 近 
岸 的 一 个 小 山坡 ， 探 明 冰 况 安全 。 于 是 ， 我 融 嗽 嗽 和 正 来 的 女儿 嘟 儿 
踏 上 冰 面 ， 咯 嗽 玩 得 很 快活 ， 让 我 拉 着 她 一 次 次 在 冰 上 滑行 。 

上 岸 ， 她 一 路 折 采 枯萎 的 狗 尾巴 草 ， 举 在 手中 ， 说 : “我 的 手 是 伦 
瓶 。" 在 一 棵 小 树 旁 ， 她 俘 下 ， 双 臂 围 住 树干 ， 久 人 入 不 动 。 我 问 她 在 做 
什么 ， 她 说 :“ 我 是 雕塑 。” 她 的 心情 好 极 了 ， 不 停 地 低 声 唱歌 ， 问 妈 
妈 : “你 昕 见 了 吗 ? ”妈妈 说 听见 了 ， 她 解释 :“ 我 唱 的 是 悄悄 歌 。” 让 
妈妈 也 唱 ， 说 : “妈妈 ， 我 是 谱 了 于 ， 你 来 唱 我 吧 。” 

归途 ， 她 指 着 天 空 ， 欣 喜 地 喊 道 :“ 看 呀 ， 权 黄色 的 天 空 1 ”告诉 
我 们 : “现在 是 黄 民 了 ， 有 一 首 唐诗 叫 《 近 黄 导 》。? 天 色 渐 黑 ， 公 路 
上 汽车 的 车 灯 都 亮 y 了 ， 她 又 欢 喊 : “看 呀 ， 这 些 车 像 是 在 天 上 走 。”" 我 
绷 车 外 看 ， 远 处 的 车 灯 的 确 像 是 在 天 空 移 动 。 《3 尹 ) 

参加 一 个 活动 ， 母 女 俩 跟随 我 去 玩 ， 住 在 郊区 一 家 小 旅馆 里 。 旅 
馆 条 件 甚 差 ， 房间 里 苍蝇 成 群 ， 红 借 来 蝇 拍 ， 打 死 了 儿 十 只 ， 为 此 叫 


音 不 迭 。 可 是 ， 嗽 喇 有 完全 不 同 的 感受 ， 她 兴奋 极 了 ， 一 再 欢呼 :“ 从 
来 没有 过 这 人 么 多 苍蝇 ! ” 

我 市 她 在 附近 散步 ， 她 看 见 那里 种 的 树 ， 和 我 讨论 ， 说 : “我 最 喜 
欢 的 树 古 银 查 ， 还 喜欢 山 攀 、 档 人 花 、 玉 兰 。 你 最 喜欢 什么 树 ? ”我 
说 :“ 合 欢 。” 她 说 :“ 我 也 喜欢 合欢 ， 伦 很 特别 ， 看 上 去 像 松 叶 ， 措 起 
来 像 柳 绒 。” 我 称 忱 她 描绘 得 准确 。 

小 路 边 有 蜗牛 ， 她 见 了 惊喜 ， 捉 了 一 些 回 房间 。 妈 妈 说 :“ 不 能 
捉 ， 师 牛 妈妈 该 伤心 了 。? 她 说 :“ 我 也 捉 了 妈妈 ， 不 光 提 宝贝 ， 妈 妈 
和 宝贝 在 一 起 。” 妈 妈 说 : “离开 了 章 和 泥土 ， 它 们 活 不 久 ， 多 可 
怜 。?" 她 一 听 ， 马 上 跟 妈 妈 去 放 了 ， 回 来 告诉 我 ， 是 分 放 在 不 同 的 草地 
上 的 。 我 责问 : “你 怎么 把 它们 一 家 人 分 开 了 ? ?她 解释 : “这 样 它们 束 
可 以 在 不 同 的 家 里 生活 了 。” (4 窟 ) 

派对 结束 了 ， 人 们 走 到 院子 里 ， 准 备 离 去 。 突 然 ， 狂风 大 作 ， 下 
起 了 冰 抱 。 人 们 急 ? 退 到 屋 榴 下 ， 三 五 成 群 聊天 ， 有 儿 人 拿 出 了 手机 ， 
开始 打 电 话 或 发 短信 息 。 当 然 ， 不 能 让 冰 和 忽 浪 费 了 宝 贯 的 时 间 。 

只 有 一 个 小 女孩 仍 在 院子 里 ， 她 兴奋 地 奔跑 ， 跳 路 ， 伸 手 接 冰 
筷 ， 每 接着 一 颖 束 括 出 声 来 。 

冰雹 停 了 。 回 家 的 路 上 ， 人 小 文 孩 用 忱 惜 的 口吻 对 她 的 妈妈 说 : “ 妈 
妈 ， 你 们 浪费 了 冰 夸 。” 《6 罗 ) 


童 趣 (1) 


1. 酒 和 可 乐 

晚饭 时 ， 我 和 红 每 人 一 杯 啤酒 ， 嗽 嗽 坐 在 餐桌 那 一 问 ， 突 然 呆 
嘻 ， 朝 红 伸 手 。 红 把 她 抱 进 怀 里 ， 她 仍 在 红 的 怀 里 挣扎 ， 朝 酒杯 伸 
手 。 原 来 ， 她 要 妈妈 ， 是 为 了 接近 酒杯 。 红 说 ， 不 能 给 她 喝酒 ， 给 她 
喝 果 计 吧 。 我 用 同样 的 酒杯 著 了 一 杯 果 计 递 给 她 ， 她 喝 了 一 小 口 ， 推 
开 了 。 她 坐 在 我 怀 里 ， 瑚 桌子 唆 唆 。 两 只 杯子 ， 一 只 里 是 啤酒 ， 一 只 
里 是 果 计 ， 我 问 她 要 哪个 ， 她 马上 朝 离 她 较 远 的 啤酒 伸 出 手 。 只 好 给 
她 喝 一 小 口 ， 她 还 要 ， 红 把 她 抱 开 了 。 (10 个 月 ) 

我 喝 可 乐 ， 被 她 撞见 了 ， 她 也 要 喝 ， 我 让 她 喝 了 一 口 ， 是 杯 底 的 
残余 。 她 刚 喝 进口 时 的 表情 称 得 上 惊喜 ， 你 可 以 看 出 她 受到 了 刺激 同 
时 又 极 欢 喜 这 种 刺激 。 果 然 ， 她 马上 要 求 我 再 给 她 喝 ， 她 不 知道 这 是 
可 乐 ， 说 : “还 要 喝酒 。" 我 告诉 她 ， 这 是 可 乐 ， 不 是 酒 ， 并 谎 称 没有 
了 ， 指 着 刚 倒 的 一 杯 茶 说 ， 只 有 茶 。 她 名 然 插 着 肚子 望 着 我 说 :“ 肚 肚 
疼 。” 接 着 说 : “ 喝 茶 疼 ， 喝 可 乐 不 疼 。?” 我 不 禁 大 笑 ， 然 后 ， 怎 么 能 拒 
绝 给 她 倒 一 小 杯 呢 ? 喝 完 了 ， 她 很 满意 ， 在 屋 里 转圈 子 ， 一 边 念 念 
词 : “ 肚 肚 疼 ， 喝 可 乐 ， 肚 肚 疼 ， 喝 可 乐 绻 ?语调 酷似 电视 里 的 广告 。 
(1 罗 ) 

2. 佛 

她 对 成 年 男人 一 律 称 “ 叔 叔 ”， 对 成 年 女人 一 律 称 “阿姨 ”。 书 柜 里 
放 着 一 些 摆 设 ， 每 次 她 看 见 了 ， 都 管 那 几 个 唐 代 仕女 塑像 叫 阿 姨 ， 管 
佛像 叫 权 板 。 我 赞 道 : 至 贝 真有 普天 之 下 缘 亲 人 的 境界 啊 。 

我 英 在 沙发 上 ， 她 说 : “ 像 卧 佛 。?” 我 问 : “你 见 过 卧 佛 没 
有 ? ” 答 :“ 见 过 。” 问 :“ 是 什么 样 的 ? ”其 时 她 正身 在 地 上 ， 便 双手 合 
上 ， 接 着 又 把 一 条 腿 搁 到 了 另 一 条 腿 上 ， 一 副 得 大 自在 的 神态 ， 以 此 
向 我 作答 。 (1 岁 ) 

3. 可 爱 的 傻 事 


她 吃 棱 糖 ， 吃 着 吃 厦 ， 棱 糖 不 见 了 ， 妈 妈 问 她 放 哪 儿 了 ， 她 从 衣 
服 后 面 拿 了 出 来 。 过 了 一 会 儿 ， 她 告诉 妈妈 : “我 肚皮 上 有 脏 脏 。” 妈 
妈 掀 开 她 的 衣服 一 看 ， 肚 皮 上 有 一 块 地 方 义 医 义 有 党 。 她 向 妈妈 解 
释 : “给 肚皮 吃 糖 ， 它 臧 了 。” 

她 把 小 手 放 在 背后 ， 宣 布 要 给 妈妈 变 出 一 个 苹 采 来 ， 大 声 
说 : “ 变 ! ?说 完 摊 开 两 手 看 ， 上 面 是 衬 的 。 她 露出 既 认 异 又 居 愧 的 表 
情 ， 目 语 道 :“ 哟 ， 没 变 出 来 ! ”又 试 了 一 志 ， 结 果 依 旧 。 我 常 给 她 变 
这 个 简单 的 小 魔术 ， 她 以 为 我 真是 无 中 生 有 的 呢 。 (2 岁 ) 

妈妈 给 她 量 喘 高 ， 每 次 都 在 墙 上 用 铅笔 标 出 。 有 一 天 ， 在 标 出 了 
新 的 高 度 之 后 ， 她 拿 着 铅笔 在 那 条 线 上 面 又 画 了 一 条 线 ， 说 : “以 后 长 
到 这 里 ， 就 不 用 画 了 。” 

我 们 从 超市 回来 ， 在 楼 下 等 电梯 。 她 和 嘟 儿 一 人 手 里 一 个 刚 买 来 
的 魔方 。 嘟 儿 的 魔方 已 弄 乱 ， 但 目 己 对 出 了 一 面 ， 疝 我 们 舍 炊 : “看 ， 
我 把 一 面 对 出 来 了 。” 嗽 嗽 号 上 举 起 她 的 尚未 弄 乱 的 魔方 ， 说 :“ 我 把 
六 面 都 对 出 来 了 。” (3 岁 ) 

她 对 我 说 :“ 有 一 件 事 ， 我 不 对 你 说 。” 我 说 :“ 那 一 定 是 坏 
事 。” 她 说 :“ 好 事 坏事 都 不 说 。” 我 说 :“ 也 可 能 是 不 好 不 坏 的 事 。” 她 
说 :“ 对 呀 ， 吃 肉 且 算 什么 好 事 或 坏事 呀 。” 那 不 说 的 事 一 一 她 在 吃 肉 
腊 一 一 就 这 么 说 了 出 来 。 (4 岁 ) 

4. 可 爱 的 傻 话 

她 拉 吴 ， 半 天 拉 不 出 来 ， 同 妈妈 分 析 原 因 : “我 今天 吃 的 那个 苹果 
ZA 

妈妈 在 和 一 位 男士 聊天 ， 她 看 见 妈 妈 的 牛仔 入 上 有 拉链 ， 用 老练 
的 口气 加 男士 解释 : “十 著 * 的 。” 


童 趣 (2) 


周末 ， 我 们 开车 去 郊区 住宅 ， 她 一 路 上 兴奋 不 已 ， 不 停 地 问 : “大 
房子 什么 时 候 到 呀 ? ”妈妈 问 : “你 着 急 去 大 房子 里 干什么 ? ”她 想 了 好 
一 会 儿 ， 想 出 一 个 理由 ， 管 道 :“ 尿 尿 。”(2 岁 ) 

她 对 妈妈 说 : “妈妈 生 个 小 弟弟 吧 ， 不 是 现在 生 ， 以 后 生 。*” 妈 妈 
说 : “以 后 妈妈 老 了 ， 生 不 出 来 了 。? 她 笑 了 ， 说 : “以 后 妈妈 该 生出 个 
老 太 太 了 。” (3 岁 ) 

她 和 幼儿 园 小 朋友 婉 儿 为 一 件 什么 事 争 论 了 起 来 ， 婉 儿 说 :“ 我 一 
年 都 不 理 你 了 。” 她 说 :“ 我 一 万 年 都 不 理 你 了 。” 说 完 两 人 都 笑 了 ， 一 
齐 说 : “ 那 时 候 我 们 不 是 都 成 老 太 太 了 吗 ? ” 

一 次 出 行 ， 车 从 三 环 主 路 的 一 座 桥 下 过 ， 她 抬头 望 ， 叹 道 : “这 座 
桥 真 高 啊 ! ”过 了 一 会 儿 ， 她 告诉 妈妈 : “刚才 那 座 桥 上 挂 了 一 个 牌 
子 ， 写 了 两 个 字 : “很 高 :。 挂 牌子 的 人 也 党 得 那里 很 高 。 司 机 看 见 ' 很 
高 ?， 丰 是 很 高 兴 吗 ， 坊 么 也 可 以 把 车 开 过 去 了 。” 妈 妈 听 了 一 避 ， 奇 
怪 怎 么 会 有 这 样 的 牌子 ， 再 一 想 ， 大 笑 ， 明 日 牌子 上 写 的 是 “ 限 高 ”， 
她 读 成 了 “很 高 ”。 

到 上 海 ， 住 在 寻 寻 家 ， 她 天 天 去 看 院子 里 的 一 个 池塘 ， 里 面 有 蜂 
时 ， 但 天 天 都 减少 ， 终 于 一 条 不 和 镜 了 。 回 北京 后 ， 她 概述 对 上 海 的 印 
象 :“ 上 海 有 花园 ， 人 花园 里 有 池塘 ， 池 塘 里 有 映 蛙 ， 映 时 被 抓 光 。” (5 
图 ) 

5. 打 电话 

幼儿 都 喜欢 玩 电话 机 ， 大 约 一 是 模仿 大 人 ， 二 是 对 看 不 见 人 却 能 
听 到 人 说 话 感到 好 奇 。 嗽 嗽 也 如 此 ， 常 常 去 按 电话 键 ， 然 后 拿 起 话 简 
听 ， 有 时候 真 挨 通 了 。 一 次 ， 话 简 里 传 来 女性 的 声音 ， 她 大 声 
问 : “ 喂 ， 是 妈妈 吗 ? 是 妈妈 吗 ? ” 男 一 次 ， 拨 通 了 交通 报警 台 ， 对 方 
问 事 故地 点 ， 她 回答 : “在 家 里 。” 


她 感冒 了 ， 知 道 感冒 会 传染 ， 就 自觉 地 不 去 找 好 朋友 美美 玩 。 她 
在 家 里 给 美美 打 电 话 ， 通 话 时 一 直 用 手 揪 着 嘴 ， 说 话 的 声音 喻 喻 的 。 
妈妈 告诉 她 ， 电 话 里 不 会 传染 的 ， 她 不 相信 ， 坚 持 揪 嘴 到 底 。 (2 岁 ) 

6. 电 梯 里 的 故事 

妈妈 让 她 拿 一 个 香蕉 给 电梯 工 吃 。 下 楼 进 电梯 时 ， 她 拿 给 王 阿 
姨 ， 王 阿姨 推辞 了 。 上 楼 再 进 电梯 上 时， 她 突然 舍不得 给 了 ， 回 家 后 进 
了 自己 的 肚子 。 第 二 天 下 午 ， 我 抱 着 她 乘 电梯 ， 王 阿姨 问 她 : “ 香 区 在 
哪里 ? ”她 摸 着 肚子 说 : “在 肚子 里 。” 停 顿 了 一 会 儿 ， 补 充 说 : “还 有 
炒米 饭 。? 她 中 午 的 确 吃 了 炒米 饭 。 

王 阿 姨 每 次 看 见 她 就 特别 兴奋 ， 扯 大 了 嗓门 豆 她 。 一 天 ， 我 抱 她 
下 楼 ， 等 电梯 时 ， 她 看 见 指 示 灯 变 到 了 “8”， 知 道 我 们 家 住 在 八 层 ， 就 
说 : “这 是 我 们 家 。*” 话 音 刚 落 ， 电 梯 门 开 了 ， 王 阿姨 连珠 炮 似 的 朝 她 
吼 开 了 : “这 怎么 是 你 们 家 ? 这 是 电梯 缮 ”她 盯 着 王 阿 姨 一 声 不 咏 ， 可 
王 阿 姨 还 是 没完 没 了 ， 最 后 她 把 眼睛 一 胀 ， 自 子 一 外 ， 做 了 一 个 匈 
脸 ， 显然 是 表示 : 我 说 的 不 是 你 说 的 意思 ， 其 实 你 也 明白 ， 就 不 要 再 
朝 我 只 了。 

她 和 美美 站 在 电梯 门 外 商量 ， 进 电梯 后 谁 先 叫 张 阿姨 ， 张 阿姨 是 
另 一 位 电梯 工 ， 最 后 说 定 两 人 一 起 叫 。 进 了 电梯 ， 美 美 望 着 她 ， 等 她 
开口 。 她 严肃 地 看 着 张 阿姨 ， 改 变 了 主意 ， 说 :“ 张 阿姨 可 以 不 叫 
的 。” 提 起 此 事 ， 张 阿姨 笑 得 跨 不 过 气 ， 说 : “你 们 家 这 孩子 的 心眼 儿 
可 真 多 。” (2 风 ) 

7. 生 肖 

电视 里 一 只 猛虎 在 追 一 个 人 ， 我 担心 她 代 ， 就 说 : “ 咯 呈 是 属 虎 
的 ， 老 虎 不 吃 嗽 嗽 。” 她 立刻 对 着 电视 机 说 : “我 属 你 哦 。” 然 后 告诉 
我 : “ 它 知 道 了 。” 
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看 动画 片 《 狮 子 王 》， 里 面 的 老虎 是 坏蛋 ， 她 为 此 很 郁 阅 ， 问 妈 
妈 : “好 老虎 什么 时 候 出 来 呀 ? ” 

我 讲 故事 : “从 前 有 一 只 小 狗 ， 名 叫 史 努 比 ， 它 的 妈妈 是 只 胖 猪 
缮 ? 风 说 到 这 里 ， 她 马上 奉 我 论证 合理 性 : “我 是 老虎 ， 我 的 妈妈 是 只 
= 

她 说 她 睡 的 小 床 是 老虎 窝 ， 我 和 红 睡 的 大 床 是 鸡 窜 羊 窝 。 这 两 张 
床 紧 挨 着 ， 我 问 : “老虎 要 吃 鸡 和 羊 怎 么 办 ? ”她 答 : “有 一 只 小 老虎 不 
吃 ， 要 保护 爸爸 妈妈 。” 

红 让 小 燕 给 我 盛 马 鸡汤 ， 她 听见 了 ， 嘲 笑 我 说 : “爸爸 吃 有 目 
己 。” 接 着 伸 过 头 来 看 ， 看 见 碗 里 黑色 的 鸡 块 ， 假 装 惊奇 地 叹 
道 :“ 哆 ， 这 么 轴 ， 和 爸爸 抽烟 ! ” 

呆 呆 两 三 多 时 对 生肖 特别 感 兴趣 ， 大 约 是 因为 生肖 把 人 和 动物 联 
系 起 来 ， 给 生活 增添 了 童话 色彩 。 可 是 ， 她 并 不 懂 生 肖 是 怎么 回 事 ， 
回 我 问 出 了 这 样 外 行 的 问题 : “爸爸 ， 你 小 时 候 也 属 鸡 吗 ? ” 

8. 模 特 儿 

她 戴 一 副 墨 镜 ， 举 着 小 伞 ， 跑 来 找 我 ， 对 上 自己 的 这 个 模样 做 了 一 
个 说 明 : “老外! ” 

她 用 一 根 绳子 勒 在 额头 上 ， 问 我 : “你 看 我 像 不 像 印第安 人 ? ” 

她 把 塑料 袋 当 帽子 套 在 头 上 ， 上 自嘲 说 : “ 像 个 卖 包子 的 。” 

服装 设计 师 王 化 的 新 店 开张 ， 我 们 应 邀 出 席 ， 把 哪儿 和 喇 呈 也 市 
去 了 。 现 场 有 三 个 模特 儿 表 演 。 了 显 嗽 问 :“ 妈 妇 ， 什 么 是 模特 儿 ? ”* 妈 
妈 给 她 做 了 解释 。 晚 上 ， 在 家 里 ， 两 个 孩子 玩 起 了 模特 儿 游 戏 ， 把 窗 
窒 险 子 挫 在 身上 ， 在 厅 里 走 步 。 她 们 表演 时 ， 我 喊 了 一 声 嗽 嗽 ， 她 却 
重 声 明 : “我 不 是 嗽 号， 我 是 模特 儿 。” 《3 尹 ) 

9. 大 钢琴 


天 了 一 台 雅 马 哈 牌 钢 奔 ， 奔 送 来 后 ， 她 高 兴 极 了 ， 一 连 三 个 小 时 
坐 在 琴 澡 上 敲 奔 键 ， 常 常 忍 不 住 偷偷 地 笑 。 她 边 敲 边 唱 自己 填词 的 
歌 : “我 问 钢 琴 有 多 大 缮 ?她 问 妈妈 : “我 可 以 把 买 了 大 钢 夺 告诉 老师 
吗 ? ”妈妈 送 她 去 幼儿 园 ， 离 开 时 ， 刚 转身 ， 听 见 她 对 老师 说 : “我 们 
家 也 买 大 钢琴 了 。” 口 气 充 满 自豪 。 

那 几 天 里 ， 她 一 有 空 就 坐 在 钢琴 前 ， 一 边 琢磨 一 边 弹 她 会 唱 的 
歌 。 一 周 后 ， 她 已 经 会 弹 好 几 首 歌 了 。 她 把 歌 本 翻 开 ， 搁 在 琴 谱 架 
上 ， 看 着 歌 本 弹 ， 那 模样 非常 认真 ， 仿 佛 她 能 读 懂 似 的 。 虽 然 大 部 分 
的 字 还 不 认得 ， 她 的 确 能 认 出 哪 一 页 是 哪 一 支 歌 了 ， 决 不 会 翻 错 。 一 
位 音乐 界 朋友 听 她 弹琴 ， 问 是 谁 教 的 ， 她 答 :“ 没 人 教 ， 我 自己 看 书 学 
的 。” 的 确 没 人 教 ， 完 全 是 她 自己 蒙 的 。 

屋 里 播放 着 舒 曼 的 钢琴 曲 。 她 问 妈妈 : “这 是 钢琴 曲 吗 ? ”在 得 到 
肯定 的 回答 后 ， 她 一 脸 刁 愧 的 表情 ， 对 妈妈 说 : “我 觉得 我 们 两 个 是 钢 
其 家 里 弹 得 最 不 好 的 。” 一 会 儿 ， 她 告诉 妈妈 ， 她 特别 想 参 加 钢 奔 比 
赛 ， 动 机 是 : “如 果 我 弹 得 好 ， 老 师 会 奖 给 我 一 个 sticker (小 贴 片 ) 
A 

10. 小 大 人 口气 

孩子 常常 会 用 一 种 小 大 人 口气 说 话 。 听 一 个 小 人 儿 用 稚嫩 的 声音 
说 出 地 道 的 大 人 话 来 ， 真 叫 人 忍俊不禁 。 

她 和 小 燕 酝 酿 着 要 下 楼 ， 但 她 坐 下 来 玩 玩具 ， 又 不 想 去 了 ， 解 释 
说 : “工作 起 来 束 不 下 楼 了 。” 

小 燕 要 给 她 吃 发 面 饼 ， 她 以 前 没有 吃 过 ， 便 从 小 燕 手 里 拿 过 来 ， 
说 : “我 要 研究 一 下 。” 

我 在 电脑 桌 后 面 鼓 的 ， 因 为 找 不 到 插口 而 焦急 ， 她 走 过 来 问 : “发 
生 什么 问题 了 ? ” 

她 突然 说 : “妈妈 有 严重 的 问题 。” 我 问 :“ 什 么 问题 ? ”她 答 : “ 消 
炎 。*” 原 来 是 指 妈 妈 腹 膊 肘 上 的 皮炎 复发 了 。 (2 风 ) 
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在 野外 游玩 ， 她 要 拉 自 ， 就 地 蹲 下 。 我 一 直 在 给 她 拍照 ， 这 时 也 
举 起 了 相机 ， 谁 知 她 转 过 脸 来 白 我 一 腿 ， 说 :“ 我 拉 只 ， 你 照 什么 
呀 ! ” 

亲戚 家 一 个 男孩 和 她 同色 ， 长 得 很 瘦 ， 红 给 那个 男孩 称 体 重 ， 称 
毕 ， 她 跑 到 他 跟前 ， 伸 出 双 臂 玮 住 他 ， 叹 道 : “这 孩子 怎么 这 样 瘦 
NT 

她 指使 妈妈 做 这 做 那 ， 妈 妈 讽 刺 她 像 老 爷 似 的 。 她 正 色 道 :“ 别 说 
这 么 小 的 宝贝 像 老 和 爷 似 的 ， 多 不 礼貌 呀 。”(5 几 ) 

11. 困 惑 

妈妈 开车 市 她 去 上 班 ， 超 了 一 辆 又 一 辆 车 ， 但 前 面 总 是 还 有 车 ， 
她 着 急 地 问 :“ 妈 妈 ， 你 怎么 老 是 赶不上 前 面 的 车 呀 ? ”她 中 在 后 窗 上 
看 ， 看 见 有 无 数 的 车 跟随 而 米 ， 叉 困惑 地 问 : “妈妈 ， 它 们 都 跟 我 们 去 
本 

男 一 次 ， 也 在 汽车 上 ,行驶 途中 ， 她 看 见 赶 公共 汽车 的 人 袁 车 站 
跑 ， 惊 奇 地 问 妈妈 : “马路 上 怎么 有 这 么 多 人 在 比赛 跑步 ? ”(2 岁 ) 

妈妈 融 她 在 宜家 购物 ， 她 要 小 便 ， 广 厕所 门口 排 着 长 队 。 在 等 行 
的 时 候 ， 她 用 小 手 抚 摸 妈 妈 的 脸蛋 ， 妈 妈 哺 她 的 脸蛋 作为 回报 。 过 了 
一 会 儿 ， 她 突然 大 声 问 :“ 妈 妈 ， 老 鼠 有 腮 帮 子 吗 ? ”妈妈 回答 不 出 ， 
她 接着 问 : “老鼠 妈妈 总 欢 它 的 宝贝 ， 嘴 哪儿 昵 ? * 听 者 狂笑 。 

她 唱歌 ， 我 跟 她 开玩笑 ， 套 用 她 的 曲子 ， 先 唱 妈妈 是 坏蛋 ， 后 唱 
妈妈 是 好 蛋 ， 她 都 反对 。 我 问 : “和 那 妈 妈 到 撒 是 什么 蛋 昵 ? ”她 答 :“ 什 
么 蛋 也 不 是 ”。 接 着 ， 她 脸 上 有 了 愁 容 ， 目 问 道 : “如 果 妈 妈 是 一 个 鸡 
重 ， 怎 么 办 呢 ? ”我 说 秒 了 吃 掉 ， 她 坚决 反对 。 我 又 说: “ 孵 成 小 鸡 ， 
你 养 着 ， 多 好 。” 她 悍 惑 地 问 : “和 那 我 还 有 妈妈 吗 ? ” (3 罗 ) 

12. 将 来 和 过 去 


妈妈 对 她 说 : “你 现在 上 幼儿 园 ， 以 后 还 要 上 小 学 、 中 学 、 大 学 ， 
然后 从 大 学 毕业 绻 ?说 到 这 里 ， 她 立即 接 上 : “和 那 时 候 我 就 有 单位 了 。，” 

她 问 妈 妈 : “你 和 和 爸爸 谈 恋 爱 的 时 候 ， 我 在 你 肚子 里 吧 ? ”妈妈 
说 : “不 是 ， 那 时 候 还 根本 没有 你 昵 。” 她 和 若 有 所 思 ， 问 : “你 那 时 候 还 
在 读 小 学 ， 对 吧 ? ”妈妈 说 : “也 不 是 ， 那 时 候 妈 妈 已 经 在 读 博士 
了 。? 她 悦 然 大 悟 ， 说 : “原来 你 是 在 上 最 大 班 ! ” 

她 对 目 己 要 儿 时 期 的 那个 胖 娃 娃 形 象 特 别 抵制 ， 不 承认 是 她 ， 
次 放 孙 像 ， 她 都 拒绝 看 ， 也 不 让 我 们 看 ， 抗 议 地 喊 道 : “诽谤 ! ”(3 
岁 ) 

13. 钱 的 用 处 

春节 期 间 ， 她 得 到 了 一 些 压岁钱 。 我 从 邮局 取 回 一 笔 稿费 ， 她 看 
见 了 ， 对 我 说 :“ 和 爸爸 ， 你 把 你 的 钱 给 我 ， 我 把 我 的 钱 给 你 。” 我 昕 了 
一 避 ， 问 : “我 的 什么 钱 ? ”她 说 : “稿费 呀 ， 比 我 的 压岁钱 多 。” 我 笑 
了 ， 说 :“ 可 以 的 ， 不 过 你 没 地 方 放 ， 让 妈妈 替 你 保管 。” 她 急 了 ， 
说 : “我 有 一 个 抽 层 ， 专 门 放 我 的 好 东西 。” 我 要 看 ， 她 便 把 我 带 到 世上 
室 ， 拉 开 一 个 抽 懂 ， 那 里 面 放 了 一 些小 布 片 、 小 发 卡 之 类 。 我 和 她 商 
量 ， 先 给 她 一 百 元 ， 其 余 的 由 妈妈 保管 ， 她 嫌 少 ， 不 肯 接 。 妈 妈 正 在 
看 刚 冲 洗 出 来 的 一 但 照片 ， 她 突然 急 转 弯 ， 指 着 那 查 照片 ， 潇 酒 地 
说 : 叶 b 么 就 把 这 当 压 罗 钱 吧 。” 

在 她 的 小 脑 瓜 里 ， 钱 有 什么 用 处 呢 ? 她 的 储 钱 镶 快 要 满 了 ， 妈 妈 
问 : “你 把 钱 存 满 了 干什么 ? ”她 答 :“ 存 满 了 把 它们 都 倒 出 
来 。” 问 : “ 倒 出 来 干什么 ?” 管 :“ 倒 出 来 ， 好 多 好 多 硬币 ， 看 着 高 兴 
时 


三 岁 半 的 旅行 (1) 


春天 ， 朋 友 们 集体 出 游 ， 三 岁 半 的 嗽 嗽 随 我 们 同行 。 十 儿 个 大 
人 ， 只 有 她 一 个 孩子 ， 便 成 了 大 家 宠爱 的 对 象 。 

在 机 场 候 机 室 ， 从 人 欣赏 地 围 着 她 。 阿 蓝 说 :“ 你 把 我 们 都 迷 倒 
了 。” 红 问 : “怎么 没 倒 ?” 阿 蓝 朝 后 仰 ， 尖 发 垩 下 。 嗽 嗽 说 :“ 头 发 倒 
下 了 。” 阿 蓝 问 她 : “你 的 日 马 王子 是 谁 ? 是 不 是 爸爸 ? ”她 严肃 地 回 
答 : “爸爸 枫 是 爸爸 ， 和 爸爸 本 吴 不 是 日 马 王 和 于。” 

我 们 多 次 在 阿 蓝 的 俏 江 南 吃 饭 ， 嗽 嗽 最 爱 吃 的 一 道 业 是 赐 饼 。 阿 
监 言 欢 孩 子 ， 每 次 看 见 她 ， 辟 围 奢 她 转 ， 但 她 显得 有 些 稚 持 。 红 做 她 
的 工作 ， 告 诉 她 ， 阿 蓝 阿 姨 本 事 可 大 了 ， 有 好 多 个 餐饮 。 她 问 :“ 阿 蓝 
阿姨 的 每 个 餐饮 里 都 有 胸 饼 吗 ? ”得 到 了 肯定 的 回答 ， 她 才 露 出 服气 的 
神情 。 

华 健 戴 着 那 项 洗 白 了 的 帽子 ， 从 幅 榴 下 笑 睐 睐 地 看 着 她 ， 问 : “你 
叫 什么 名 字 ? ”她 笑 而 不 答 。 窄 健 说 :“ 你 叫 周 健 吧 ? ”她 小 声 说 :“ 你 
叫 稚 首 序 。” 她 用 这 个 方式 既 回 敬 了 他 的 玩笑 ， 叉 回答 了 他 的 问题 ， 令 
他 吃 一 尺 。 

飞行 途中 ， 她 快活 极 了 ， 不 停 地 说 话 和 评论 。 机 舱 外 ， 云 层 不 
厚 ， 透 过 云 的 间隙 可 以 看 见 下 面 的 沟 密 ， 一 条 略微 泛 红 的 长 长 的 黄 带 
子 电 蜂 其 间 。 妈 妈 告 诉 她 ， 那 古 黄河 。 她 惊 呼 :“ 妈 妈 你 看 ， 黄 河流 到 
云 上 去 了 ! ”的 确 ， 黄 带子 的 男 一 问 同 天 际 甩 去 ,被 去 让 住 了 去 疝 。 于 
征 妈 妈 给 她 讲 王 之 痪 的 诗句 “黄河 远 上 日 云 间 ”， 讲 唐 朝 的 诗人 ， 提 到 
了 李 日 。 她 会 育 《 静 夜 思 》， 问 妈妈 :“ 李 日 还 活着 吗 ? ”妈妈 同 她 解 
释 ， 李 日 是 古代 的 人 ， 很 久 以 前 活着 ， 早 承 不 在 了 。 她 听 了 ， 露 出 思 
考 的 表情 ， 显 然 感觉 到 了 时 间 的 令 人 困惑 。 

抵达 成 都 ， 在 一 家 宾馆 休息 和 午 黎 。 这 次 出 游 ， 素 城 一 个 作家 坪 
发 起 者 ， 行 前 他 给 我 们 的 说 法 是 ， 成 都 附近 一 个 景区 的 开发 商 是 他 的 
朋友 ， 请 我 们 去 玩 一 玩 ， 不 需要 我 们 做 任何 事 。 到 了 以 后 ， 发 现 事实 


并 非 如 此 。 午 稀 后 ， 我 们 突然 被 招呼 参加 一 个 新 闻 发 布 会 ， 我 和 符 健 
还 被 指名 在 会 上 发 言 。 发 言 距 发 言 公 ， 反 正 我 是 要 说 真 话 的 ， 谈 了 中 
国旅 游 开 发 对 于 生态 的 破坏 。 淮 健 拒绝 发 言 ， 事 后 他 对 我 说 ， 他 觉得 
我 的 发 言 特别 好 。 

我 们 开会 时 ， 红 带 嗽 嗽 去 近 劳 一 个 公园 玩 ， 在 那里 给 她 买 了 一 只 
米 老 弓形 象 的 氧气 球 ， 她 视 为 宝贝 ， 一 路 上 小 心经 中 地 举 在 手 里 。 回 
到 宾馆 ， 她 举 着 气球 来 会 场 找 我 ， 想 给 我 看 她 的 收获 。 一 个 女 服 务 员 
把 她 拦住 了 ， 喝 令 她 离开 ， 她 一 令 张 ， 松 开 手 ， 气 球 飞 跑 了 ， 停 留 在 
天 化 板 上 。 我 钟 下 狗屁 主 席 台 ， 跑 去 找 我 的 受 了 委 届 的 女儿 。 她 固 在 
一 个 角落 里 ， 一 动不动 地 蹲 着， 小 手 撑 着 脸 ， 泪 流 满 面 。 我 把 她 抱 起 
来 ， 同 大 家 宣布 ， 谁 蔡 嗽 嗽 把 气球 拿 下 来 ， 奖 一 个 吻 。 老 六 、 和 平 马 
上 扳 来 几 把 酮 子 ， 靶 架 成 梯子 ， 和 平移 上 去 ， 把 气球 取 了 下 来 。 嗽 嗽 
信守 诺言 ， 给 了 两 位 勇士 每 人 一 个 吻 。 

女 服务 员 为 了 维护 某 种 东西 而 驱赶 一 个 小 女孩 ， 这 个 举动 使 我 对 
那 种 东西 哈 之 以 蜡 。 我 确信 ， 那 必 是 一 种 伪 矢 的、 冷血 的 东西 。 

早晨 醒 来 ， 是 在 山里 。 红 珊 嗽 嗽 到 户外 散步 ， 在 草 叶 上 寻找 种 
珠 。 住 地 近 劳 的 草 时 是 干 的 ， 嗽 嗽 很 失望 。 走 到 树林 边 上 ， 她 们 终于 
找到 了 ， 每 一 片 草 叶 的 叶 尖 上 都 有 一 颗 喇 至 的 小 露珠 在 内 亮 。 呵 嗽 要 
喘 拾 取 ， 两 只 小 手 湿 小 渡 的 ， 在 旭日 的 照 镭 下 ， 她 的 笑 盘 盘 的 眼睛 也 
征 两 颗 闪 亮 的 露珠 。 


三 岁 半 的 旅行 (2) 


正在 举办 郁金香 花 会 ， 大 面积 的 各 色 郁 金 香 辟 开 ， 人 们 纷纷 担 
照 。 记 者 追 着 要 拍 嗽 嗽 ， 她 一 概 拒绝 ， 只 让 爸爸 妈妈 给 她 拍 。 在 郁 金 
香 与 小 径 之 间 ， 隔 着 一 片 草地 ， 许 多 人 踩 到 草地 上 ， 为 了 照相 时 离 郁 
金 香 近 一 些 。 红 让 她 也 去 ， 她 不 肯 ， 问 她 为 什么 ， 她 指 着 被 人 们 踩踏 
的 青草 并 了 。 一 个 小 男孩 蹲 在 草地 上 拔 草 ， 她 看 见 了 ， 赶 紧 上 前 ， 用 
手 护 痢 那些 小 草 ， 俯 下 身 去 亲吻 。 

修 龙 邀 知 干 朋友 从 成 都 去 云南 ， 他 在 丽江 有 一 家 上 旅店， 我 们 欣然 
前 往 。 

先 飞 到 昆明 。 风 和 日 丽 ， 我 们 在 芭 湖 边 喝 早 茶 。 一 路 走 来 ， 阿 监 
常 和 了 嗽 嗽 玩 ， 玩 得 非常 投入 ， 已 经 深 得 嗽 嗽 的 心 ， 此 时 两 人 正面 对 面 
坐 独 玩 拍手 的 游戏 。 一 个 喘 披 慷 奖 的 僧人 肚 然 而 至 ， 驻 足 合 舌 质 看 民 
久 ， 叉 飘然 离 去 。 

晚上 ， 修 龙 市 我 们 去 兹 峰 酒 吧 ， 说 那 家 袜 吧 很 好 玩 。 在 出 租车 
里 ， 嗽 嗽 很 疲惫 了 ， 仍 不 愿 睡 ， 说 : “看见 好 玩 的 地 方 我 束 精 神 
了 。? 到 了 酒吧 ， 看 见 我 们 只 是 坐 独 喝 茶 ， 她 感到 纳 癌 ， 问 妈妈 : “好 
玩 的 地 方 在 哪里 ? "我 指 痢 墙 上 一 条 标语 读 给 她 听 : “全 世界 爱 玩 的 人 
联合 起 来 。” 她 说 : “这 有 什么 好 玩 !1 ”好 在 有 阿 蓝 兴 致 勃勃 地 和 她 玩 提 
迷 藏 ， 这 个 夜晚 她 仍 过 得 很 愉快 。 

从 昆明 飞 丽 江 ， 机 舱 外 是 一 望 无 际 的 云海 ， 这 里 那里 涌 起 形状 和 
大 小 各 异 的 云 浪 、 云 柱 或 云 峰 。 高 原 的 上 晴天， 最 好 看 的 是 云 ， 真 正 是 
涪 日 无 玻 ， 义 云 诵 波 诡 。 哑 嗽 坐 在 靠 窗 的 座位 上 ， 一 直 在 观赏 窗外 的 
云 景 ， 十 分 兴奋 ， 形 容 道 :“ 云 像 棉 伦 。” 觉 得 不 妥 ， 义 说 :“ 云 像 大 
海 ， 上 面 有 雪 浪 。” 我 奔 她 形容 得 准确 。 

在 丽江 ， 我 们 住 在 修 龙 开 的 木 王 府 驿 栈 。 嘱 嗽 听 说 修 龙 是 这 个 旅 
店 的 老板 ， 觉 得 很 狐 奇 。 但是， 看 见 他 成 天 只 是 陪 着 我 们 吃 哆 和 玩 
要 ， 她 又 纳 问 了 ， 问 妈妈 : “ 修 龙 叔叔 在 哪里 当 老板 呀 ? ” 修 龙 的 妻子 


从 成 都 直接 回 北京 ， 没 有 同 来 丽江 ， 她 由 此 做 出 了 一 个 推 凯 ， 悄 悄 告 
诉 妈 妈 : “ 宋 疾 阿 姨 一 定 不 知道 修 龙 权 叔 当 老板 了 。” 

在 这 次 旅行 中 ， 她 始终 带 着 心爱 的 玩具 小 诗 。 早 展 桓 来， 她 告诉 
我 : “我 醒 了 “。?" 我 问 :“ 人 小 羊 醒 了 没有 ? ”她 说 :“ 小 六 是 假 的 ， 只 能 假 
睡 假 醒 。” 我 说 : “对 ， 小 乎 是 假 的 ， 所 以 做 什么 都 只 能 是 假 做 。” 她 表 
示 同 意 : “ 假 吃饭 ， 假 玩 。? 伏 后 口气 一 转 ， 欣 奈 地 说 : “我 是 真 的 ， 做 
什么 都 可 以 真 做 ， 真 蝶 ， 真 玩 。” 

丽江 是 一 个 好 玩 的 地 方 ， 一 条 小 河 穿 越美 丽 的 古城 ， 河 上 有 古色 
古 香 的 石 桥 和 木 桥 ， 城 里 布 满 鲜 次 柿 比 的 特色 小 店 。 但是， 这 个 可 以 
真 玩 的 小 女孩 却 没有 了 玩 兴 ， 她 病 了 ， 到 丽江 的 第 二 天 便 呕吐 、 发 
烧 ， 被 送 进 当地 的 诊所 输液 。 丹 在 病床 上 ， 她 告诉 我 :“ 我 想 小 黄 
了 。” 小 黄 是 一 只 绒毛 免 ， 也 是 她 心爱 的 玩具 之 一 ， 留 在 了 北 泵 的 家 
里 。 她 接着 说 :“ 我 心里 想 了 还 不 管用 ， 还 要 看 见 她 。” 我 称赞 她 说 得 
好 ， 把 想念 的 感觉 说 清楚 了。 我 说 :“ 你 当然 想念 小 黄 ， 因 为 它 是 你 的 
伙伴 ， 它 总 是 和 你 玩 。” 她 立刻 纠正 道 :“ 它 古 假 的 ， 它 不 会 和 我 玩 ， 
征 我 和 它 玩 。" 在 表达 的 准确 上 ， 她 从 来 一 丝 不 而。 她 问 我 ， 她 这 么 想 
小 黄 ， 怎 么 办 。 我 知道 她 是 想 家 了 ， 芯 即 让 人 订 机 票 ， 结 束 了 这 趟 旅 
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在 这 趟 旅行 中 ， 她 交 了 阿 蓝 这 位 大 朋友 。 回 到 北京 后 ， 一 天 了 晚 
上 ， 她 接 了 一 个 电话 ， 只 上 听见 她 说 :“ 阿 蓝 阿 姨 绻 我 听 出 你 的 声音 了 绻 
我 给 你 打 电 话 了 ， 是 一 个 男 的 接 的 ， 说 你 的 电话 改 了 缮 我 们 幼儿 园 的 
饭 也 很 好 吃 绻 我 们 幼儿 园 也 有 许多 玩具 绻 ?后 面 两 句 ， 佑 计 征 阿 监 邀请 
她 去 吃饭 和 玩 ， 而 她 礼 够 地 谢绝 了 。 红 感慨 地 说 ， 咯 嗽 内 心 是 很 高 做 
的 。 


小 小 语言 学 家 (1) 


早晨 ， 嗽 嗽 醒 来 ， 在 床上 自 言 自 语 :“ 贝 贝 ， 小 贝 贝 。” 我 问 : “小 
贝 贝 古 谁 ?* ?她 答 :“ 一 个 人 。? 我 吃惊 得 不 敢 相 信 。 接 着 ， 她 看 见 我 罕 
着 针织 内 衣 ， 而 不 是 平时 第 穿 的 针 棚 ， 指 着 说 : “你 怎么 军 上 这 个 
了 “。 ?我 更 是 吃惊 得 不 敢 相信 。 我 一 定 是 听 错 了 吧 ? 

这 是 一 岁 七 个 月 的 嗽 喇 ， 一 个 袖珍 娃娃 的 模样 ， 声 首 还 那么 稚 
嫩 ， 却 会 说 出 许多 语义 、 语 法 、 语 气 痢 准 确 的 句子 ， 令 人 不 能 不 生出 
奇 异 之 感 。 

在 嗽 嗽 生长 的 过 程 中 ， 幼 儿 的 语言 表现 滑 常 引起 我 的 惊奇 ， 我 记 
了 大 量 笔记 。 我 读 过 皮 亚 杰 研 究 儿 童 的 语言 和 思维 的 专车， 感到 有 两 
所 不 满足 。 其 一 ， 他 的 主要 观察 对 象 是 六 多 及 六 岁 以 上 的 儿童 ， 忽 略 
了 幼儿 阶段 。 事 实 上 ， 从 一 岁 半 开始 ， 幼 儿 的 语言 发 展 束 进入 了 活路 
期 ， 也 许 正 是 在 六 多 前 的 阶段 里 ， 儿 童 的 语言 具有 区 别 于 成 人 的 最 鲜 
明 的 特点 。 甚 二， 他 的 注意 力 放 在 语言 的 功能 研究 上 ， 据 此 把 儿童 语 
言 区 分 为 自我 中 心 的 语言 和 社会 化 的 语言 ， 而 将 前 者 断 为 儿童 语言 的 
特征 。 事 实 上 ， 儿 董 语言 是 极为 丰富 的 现象 ， 与 成 人 语言 比较 ， 除 功 
能 之 外 ， 还 具有 许多 别 的 特征 ， 同 样 值得 注意 。 

我 不 是 专家 ， 本 书 的 任务 也 不 是 做 理论 研究 ， 我 在 这 里 只 是 把 所 
积累 的 感性 材料 加 以 整理 ， 或 许可 供 相 关 专 家 参考 。 

从 一 罗 半 开始 ， 幼 儿 的 词汇 量 迅速 增加 ， 对 组 词 造 名 发生 了 深厚 
兴趣 。 这 个 时 候 ， 父 母 如 有 果 多 和 孩子 做 问答 游戏 和 练习 ， 能 起 有 力 的 
推动 作用 。 

红 在 这 方面 做 得 很 好 。 我 浓 币 听见 母 文 俩 玩 对 口 词 ， 嗽 吸 对 答 如 
流 : 饭 饭 一 一 吃 的 ， 娄 为 一 一 襄 的 ， 狗 一 一 汪汪 缮 红 还 不 失 时 机 地 疝 
她 提问。 早晨 ， 她 没有 看 见 我 ， 问 : “爸爸 呢 ? ” 红 说 :“ 在 工作 。? 她 
问 : “阿姨 呢 ?” 红 说 :“ 在 做 饭 。” 红 趁机 问 她 : “妈妈 呢 ?*” 她 见 妈 妈 
在 穿 衣 ， 回 答 : “在 起 床 。” 问 : “至 贝 呢 ? ”她 答 :“ 在 这 里 。” 然 后 ， 


她 目 己 忌 结 道 :“ 稳 爸 玩 电脑 ， 阿 姨 做 饭 饭 ， 妈 妈 在 起 床 ， 宇 贝 在 这 
有 3 

她 做 造句 练习 非常 主动 。 有 一 天 ， 我 们 醒 后 在 床上 玩 ， 红 说 : “我 
们 一 家 人 都 在 床上 。” 她 听见 了 ， 马 上 说 : “和 沟 人 党 在 床上 ， 妈 妈 在 床 
上 ， 宝 贝 也 在 床上 。” 

这 种 造句 练习 同时 也 是 思维 训练 ， 包 含 着 对 一 般 与 个 别 、 共 性 与 
差异 的 理解 。 她 乐 此 不 疫 ， 一 直 延 续 到 两 岁 多 ， 所 造 的 句子 越 来 越 具 
有 认 知 的 内 宰 。 比 如 说 ， 我 上 厕所 ， 她 在 卧室 里 喊 : “和 爸爸， 你 干什么 
呢 ? ”我 回答 了 ， 只 听见 她 接着 发 表 议 论 : “妈妈 是 坐 痢 尿 ， 和 爸爸 下 站 
痢 尿 ， 宇 贝 是 把 着 永 。” 概 括 得 十 分 准确 。 有 一 回 ， 她 对 妈妈 如 此 概括 
全 家 人 的 职责 : “爸爸 要 工作 ， 妈 妈 要 上 班 ， 小 燕 要 洗 碗 ， 我 要 育 唐 
诗 。” 其 实 她 很 少 背 唐 诗 ， 这 么 说 只 是 为 了 竣 个 整 对 了。 还 有 一 回 ， 妈 
妈 唤 她 “心肝 ”， 她 由 这 个 词 发挥 ， 说 :“ 妈 妈 是 心 妈 ， 和 爸爸 十 心 爸 ， 宇 
贝 是 心 定 。” 通 过 造 这 类 有 市 奏 的 排比 句 ， 她 无 疑 感觉 到 了 语言 的 *。 

孩子 一 少 多 时 ， 有 限 的 词汇 量 尚 不 足以 表达 比较 复杂 的 要 求 ， 观 
察 孩子 在 这 种 情况 下 如 何 寻找 表达 的 方法 ， 是 一 件 十 分 有 趣 的 事 。 

早晨 ， 呈 嗽 醒 来 ， 在 床上 喝 奶 。 一 会 儿 ， 她 说 :“ 妈 妇 ， 喝 
奶 。” 她 已 经 在 喝 奶 ， 妈 妈 不 明日 她 的 意 轧 。 她 立刻 把 奶瓶 举 给 妈妈 
看 ， 补 充 说 : “妈妈 帮 忙 喝 奶 。?” 原 来 ， 奶 瓶 里 的 剩 奶 不 多 了 ， 她 要 妈 
妈 帮 她 把 奶瓶 只 一 坚 ， 以 便 能 喝 到 。 


小 小 语言 学 家 (2) 


她 罕 着 宾 子 站 在 地 板 上 ， 我 想 给 她 穿 鞋 ， 她 不 让 ， 说 : “至 贝 
罕 。” 她 从 地 板 上 擒 起 目 己 的 一 双 小 皮鞋 ， 走 到 一 堵 罕 墙 前 ， 放 下 鞋 
子 ， 鞋 尖 对 准 墙壁 ， 整 齐 地 摆好 。 然 后 ， 双 手 扶 着 罕 墙 的 两 人 出 (我 这 
才 明 白 她 为 什么 要 走 到 罕 墙 前 ) ， 把 一 只 脚 伸 进 一 只 鞋 里 。 可 是 ， 脚 
后 跟 卡 在 鞋 外 了 ， 于 和 是， 她 拖 着 一 只 鞋 ， 手 钙 尺 一 只 鞋 ， 走 到 妈妈 面 
前 ， 说 :“ 妈 妈 帮 从 。"” 妈 妈 旋 解 了 ， 要 帮 她 穿 另 一 只 鞋 ， 她 叫 了 起 
来 :“ 宝 贝 自 己 帮 忙 !1 "我 一 直 在 劳 观察 ， 知 道 地 的 意思 ， 说 :“ 是 不 是 
脚后跟 在 鞋子 外 面 了 ? ?她 赶紧 点 头 ， 议 : “妈妈 帮忙 。? 和 神情 立刻 轻松 
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在 一 家 饭店 吃饭 ， 妈 妈 对 她 说 : “你 去 让 那个 阿姨 把 音乐 打 
开 。” 然 后 观察 她 怎么 做 。 她 跑 到 服务 员 面 前 ， 鹿 着 她 ， 啊 亮 地 喊 了 一 
声 “ 阿 姨 ”， 然 后 朝 音响 跑 去 ， 一 边 说 : “看 看 。*” 用 这 个 方法 转达 了 妈 
妈 的 要 求 。 

满 两 岁 后 ， 一 个 显著 特点 是 能 够 理解 和 表达 比较 复杂 的 语法 了 。 

她 站 在 那里 ， 目 己 突然 说 :“ 小 兔 说 我 是 小 锡 。” 我 估计 是 在 转述 
她 看 或 听 的 故事 ， 发 现 这 是 练习 人 称 代词 的 好 机 会 ， 便 问 她 :“ 那 宝贝 
会 怎么 遂 呢 ? ”她 答 : “宝贝 说 我 是 宝贝 。” 然 后 ， 问 她 和 爸爸、 妈妈、 姐 
姐 会 怎么 说 ， 都 正确 。 再 问 : “爸爸 对 宝贝 会 倚 么 说 ?" 答 :“ 爸 人 沟 说 你 
征 盏 贝 。” 至 贝 对 爸爸 呢 ?“ 至 贝 说 你 是 爸爸 。” 爸 从 对 妈妈 会 怎么 说 宝 
贝 呢 ? 太 绕 了 ， 她 听 不 明白 ， 我 慢 慢 地 重复 一 肖 ， 她 想 了 一 会 儿 ， 
答 :“ 和 爸爸 说 她 是 宝贝 。” 

妈妈 说 : “咳嗽 是 好 孩子 。” 她 说 :“ 不 是 的 ， 是 小 坏 蛋 。” 妈 妈 
问 :“ 谁 说 嗽 嗽 是 小 坏蛋 ? ”她 答 :“ 周 音 序 说 嗽 嗽 是 小 坏蛋 。” 我 在 旁 
听 到 ， 注 意 到 她 有 意 避 免 了 “ 咯 嗽 说 咀 喇 ”这样 别扭 的 表达 。 

红 叹 恩 :“ 整 天 侍候 你 ， 整 天 折 麻 你 ! ”她 是 故意 把 主语 和 宾语 模 
糊 掉 了 “。 呈 嗽 十 分 警觉 ， 立 即 追问 : “ 谁 停 候 我 ， 谁 折 麻 你 ? ” 


两 儿 时 语言 表达 的 另 一 个 显著 特点 是 准确 。 

看 电视 里 的 奥运 会 ， 她 喜欢 看 跳水 。 我 问 她 : “你 会 跳水 吗 ? ”她 
答 :“ 不 会 ， 我 会 下 水 。” 我 笑 了 ， 可 不 ， 她 不 会 游泳 和 跳水 ,但 下 过 
水 ， 这 个 “下 ” 字 用 得 准确 。 

她 用 一 根 手 指 去 勾 一 样 玩 具 ， 勾 到 手 后 ， 叹 道 : “我 终于 钩 起 来 
了 “。” 这 个 “ 钓 " 字 也 用 得 准确 。 

小 燕 市 她 去 美美 家 ， 回 来 时 ， 我 想 知 道 是 否 还 市 她 去 户外 了 ， 问 
她 : “至 贝 去 美美 家 了 还 是 去 外 面 了 ? ”她 答 : “从 美美 家 去 外 面 
了 。” 全 面 、 准 确 而 简练 。 

朋友 们 在 怀柔 玩 ， 住 农家 大 贷 ， 男 女 混 住 。 红 说 :“ 男 女 杂 
大。” 她 跟着 说 : “男女 洒 缮 ”说 不 出 来 了 。 红 试图 奉 她 换 一 个 易 慌 的 说 
法 :“ 田 的 和 女 的 绪 ” 正 琢磨 用 什么 词 ， 她 接 上 了 :“ 分 不 清 。” 

她 善于 选择 准确 的 词 。 看 见 一 种 颜色 ， 她 说 :“ 淡 标 色 。” 我 从 塑 
料 纸 上 撕 药 用 胶布 ， 她 说 : “很 难 揭 。? 痢 是 我 一 时 想 不 出 的 。 

我 市 她 在 院子 里 采 野 草 ， 要 给 兔子 吃 。 院 于 里 有 许多 人 工种 植 的 
草 ， 却 不 易 见 到 野草 。 她 有 点 着 急 ， 问 : “哪儿 是 野草 ， 是 目 己 长 出 来 
的 草 呀 ? ”她 说 出 了 对 “野草 ”这 个 词 的 正确 理解 。 

妈妈 市 她 在 商场 购物 ， 天 好 了 东西 ， 她 癌 : “ 交 钱 的 地 方 在 哪 
里 ? ”妈妈 没有 回答 ， 她 又 问 :“ 款 台 在 哪里 ?” 闻 者 丝 吃 惊 而 笑 。 

为 了 准确 地 表达 一 个 意思 ， 她 党 稼 目 己 造 词 。 


小 小 语言 学 家 (3) 


她 和 妈妈 在 浴盆 里 一 起 洗 误 ， 她 给 妈妈 淋 水 ， 妈 妈 也 给 她 淋 水 。 
她 告诉 妈妈 : “我 们 两 个 对 洗 。” 

她 手 上 有 一 个 小 伤口 ,非常 小， 只 是 一 个 点 。 妈 妈 说 :“ 小 伤 
口 。” 她 马上 纠正 :“ 人 小 伤感。” 

我 们 在 谈论 某 人 的 和 葬 牙 齿 ， 她 指 着 我 说 : “你 是 平 玫 齿 。” 看 见 我 
在 吃 炸 虽 头 ， 她 说 : “你 吃 炸 慢 头 ， 我 吃 鲜 鳗 头 。” 这 都 是 她 目 己 组 造 
的 对 应 词 。 

我 和 她 在 附近 小 区 玩 滑梯 ， 那 滑梯 是 水 泥 材 质 的， 很 粗糙 ， 坐 在 
上 面 必 须 用 手 协助 才能 往 下 移 。 我 说 : “这 算 什么 滑梯 呀 。” 她 马上 
说 : “是 烙 梯 。” 目 造 的 反义词 ， 多 么 准确 。 

她 自己 造形 容 词 ， 说 她 的 一 件 粉 红色 衣服 是 “ 汾 艳 艳 的 "， 儿 童 乐 
园 里 包 夺 地 板 和 护栏 的 皮 料 是 “ 皮 绒 绒 的 ”。 

幼儿 是 小 小 语言 学 家 一 一 这 绝 不 是 一 句 戏 言 ， 我 也 绝 不 古 单 指 哟 
嗽 。 我 在 许多 幼儿 喘 上 观察 到 ， 幼 儿 对 于 用 词 的 准确 性 不 但 敏感 ， 而 
且 极 其 认真 ， 发 现 谁 用 错 了 词 ， 每 每 不 肯 放 过 ， 要 加 以 纠正 。 

嗽 嗽 拿 起 一 张 纸 ， 上 面 有 我 用 电脑 打印 的 红 的 画像 。 她 说 :“ 妈 
妈 。” 我 问 :“ 谁 画 的 ? "她 答 : “爸爸 印 的 。” 她 没有 顺 着 我 的 问 话 
说 “ 男 ” 的 ， 而 十 说 “FN” 的 。 

她 给 玩具 娃娃 喂 牛 奶 ， 我 问 : “娃娃 吃 了 吗 ? ”她 扭 过 脸 来 瞪 我 一 
眼 ， 强 调 地 说 :“ 哆 了 ! ”纠正 了 我 用 “ 吃 * 字 的 不 当 。 

我 用 一 本 本 杂志 在 地 板 上 连接 成 长 长 的 桥 ， 然 后 我 们 在 上 面 走 ， 
她 很 豆 欢 这 个 游戏 。 中 间 有 一 本 杂志 焉 了 ， 桥 断 了 ， 我 说 :“ 宝 贝 把 它 
搭 好 。” 她 说 :“ 我 来 铺 。” 她 不 说 “ 措 *?， 说 “ 铺 *"， 灯 志 紧 贴 厦 地 板 ， 
用 “ 铺 ? 字 更 准确 。 

吃 市 鱼 ， 我 不 吐 鱼刺 ， 因 为 鱼刺 很 脆 ， 她 注意 到 了 。 我 解释 
说 : “爸爸 牙齿 大 ， 能 把 鱼刺 咳 碎 ， 至 贝 牙齿 太 小 了 ， 咬 不 碎 。? 她 纠 


正 说 : “我 的 牙齿 嫩 ， 咬 不 碎 。” (2 岁 ) 

在 超市 ， 我 把 她 放 进 购物 推 车 里 ， 她 不 肯 坐 ， 我 就 让 她 站 着 。 她 
想 下 来 ， 说 : “我 不 坐车 。* 想 了 想 ， 觉 得 不 准确 ， 纠 正 说 : “我 不 站 
ce 

那 家 乡村 宾馆 的 房间 里 有 许多 臭 大姐， 她 见 了 ， 很 兴奋 。 我 们 展 
开 了 消炎 自 大 姐 的 斗争 。 第 二 天 早晨 ， 她 看 见 屋 里 有 死 了 的 臭 大 姐 ， 
便 说 : “ 臭 大 姐 都 死 了 ， 没 有 臭 大 姐 了 “。 ?说 毕 ， 想 了 想 ， 自 己 纠 
正 :“ 没 有 活 的 自 大 姐 了 。” 
我 们 看 图 画 书 ， 我 说 : “一 只 恐龙 。?” 她 纠正 : “不 是 一 只 ， 是 一 头 
恐龙 。” 

小 燕 买 回 玉 米 ， 我 吃 了 叫好 ， 小 燕 说 是 在 早 市 买 的 ， 不 是 在 大 栅 
买 的 。 我 没 听 明白 ， 问 : “什么 大 棚 ? ”她 听见 了 ， 解 释 说 : “大 名 叫 集 
贸 市 场 ， 大 棚 是 它 的 小 名 。?" 我 一 听 乐 了 ， 她 知道 她 有 小 名 和 大 名 ， 居 
然 活 学 活用 到 了 市 场 身上 。 我 到 厨房 门口 ， 告 诉 正在 厨房 里 的 红 ， 移 
道 : “ 太 精 确 了 “。?” 谁 知 她 又 听见 了 ， 在 我 背后 喊 : “不 是 精确 ， 是 准 
确 ! ”(3 岁 ) 

进入 三 岁 ， 嗽 嗽 在 语言 上 的 一 个 新 表现 是 爱 追 问 词 的 含义 。 无 论 
看 电视 ， 还 是 听 大 人 说 话 ， 她 常 能 挑 出 某 个 生词 或 关键 词 来 提问 。 有 
时 候 ， 她 会 自己 在 心里 琢磨 良久 ， 然 后 在 一 个 仿佛 不 相干 的 场合 突然 
提出 来 ， 一 定 要 问 个 明白 。 

我 带 她 出 去 散步 ， 她 问 我 : “什么 是 粗心 大 意 ? ”我 讲解 了 ， 问 她 
在 哪里 听 到 的 ， 她 说 在 幼儿 园 里 听 录 音 机 听 到 的 。 回 到 家 里 ， 她 对 妈 
妈 说 : “有 一 个 词 对 你 很 适合 。” 妈 妈 问 是 哪个 词 ， 她 答 :“ 狂 心 大 
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小 小 语言 学 家 (4) 


妈妈 在 看 电视 上 的 球赛 ， 她 在 一 旁 ， 听 见 电视 里 说 球迷 ， 问 妈 
妈 : “什么 是 球迷 ? ”妈妈 管 :“ 束 古 爱 看 球赛 的 人 。” 她 叫 起 来 :“ 你 谍 
是 球迷 ! ”接着 ， 给 家 里 每 个 人 都 做 了 鉴定 : “我 是 玩 迷 ， 和 爸爸 是 工作 
迷 ， 小 燕 古 做 饭 迷 。” 我 说 :“ 小 燕 才 不 爱 做 饭 呢 。” 她 承认 ， 说 :“ 妈 
妈 要 看 球 ， 和 多 和 爸 要 工作 ， 我 要 玩 ， 小 燕 束 只 好 做 饭 了 。” 

我 们 谈论 她 的 吴 高 ， 红 说 “一 般 "， 她 听见 了 ， 问 我 : “什么 是 一 
般 ? ”我 说 束 是 不 高 也 不 矮 。 她 明白 了 ， 说 :“ 不 高 不 矮 是 中 。” 

了 晚上， 出 去 送 客 ， 她 没有 穿 鞋 ， 却 说 要 散步 ， 其 实 是 要 我 抱 着 她 
走 走 。 我 说 :“ 抱 着 不 算 散步 。” 她 问 :“ 怎 么 是 散步 ? "我 说 : “散步 得 
目 己 走 。 不 过 ， 为 了 办 事 而 走 到 一 个 地 方 也 不 是 散步 ， 散 步 是 不 办 
事 ， 走 着 玩 。” 她 问 :“ 策 目 行车 是 不 是 散步 ? ”我 说 :“ 不 是 。” 她 
问 :“ 开 汽车 呢 ? ”我 说 :“ 也 不 是 。 如 琳 开 汽车 不 是 去 办 事 ， 而 钙 开 着 
玩 ， 那 叫 忽 风 。? 她 问 :“ 骑 目 行车 玩 征 什么 ? "我 说 : “也 算 兜 风 吧 。” 

妈妈 谈 到 孕妇 ， 她 问 : “什么 是 孕妇 ? ”妈妈 答 :“ 束 是 要 生 小 孩 的 
女人 。? 她 癌 : “你 生 我 的 时 候 是 不 是 孕妇 ? ”妈妈 答 :“ 怀 你 的 时 候 
是 。” 她 问 :“ 生 我 的 时 候 是 什么 ? ”妈妈 管 :“ 产 妇 。” 我 村 她 善于 通过 
提问 题 使 知识 更 精确 。 

对 于 熟悉 的 词 ， 她 也 第 第 认真 地 退守 其 含义 。 比 如 她 问 : “为 什么 
有 的 熊 是 熊猫 ， 多 了 一 个 狂 字 ? “零食 不 是 零 吧 ， 怎 么 还 能 吃 ? ”诸如 
此 类 ， 不 胜 枚 举 。 

幼儿 的 语言 感觉 非常 细腻 。 

两 岁 的 嗽 号 会 因为 不 喜欢 一 个 发 首 而 拒绝 一 个 名 称 。 我 从 哈尔滨 
带 回 一 种 大 面包 ， 告 诉 她 ， 这 叫 大 列 巴 ， 她 立即 说 :“ 不 大 列 巴 。” 问 
她 为 什么 ， 她 说 :“ 太 难听 了 “。? 她 还 会 因为 不 喜欢 一 个 名 称 而 拒绝 一 
件 物 品 。 妈 妈 说 要 给 她 买 一 个 傻瓜 相机 ， 她 喷 起 来 : “要 聪明 相 


机 ! ”我 回 她 解释 ， 这 里 的 “傻瓜 ”不 是 高 人 ， 她 不 昕 ， 坚 持 要 聪明 相 
机 。 

三 罗 的 嗽 嗽 善于 捕捉 语言 的 有 趣 之 处 。 她 和 妈妈 在 说 英文 单词 ， 
她 突然 有 所 发 现 ， 高 兴 地 说 : “ 耳 采 是 ear， 驴 子 也 是 ear，ear 的 耳 和 是 
ear! ”电视 里 在 播 我 的 节目 ， 是 我 和 主持 人 玲玲 谈 两 性 话题 。 她 听 
见 “ 男 女 ” 这 个 词 ， 便 指 着 电视 里 的 我 和 玲玲 说 : “这 不 是 男女 吗 ? 男女 
在 讲 男女 。” 

电话 铃 中 了， 妈妈 接听 ， 高 兴 地 说 : “是 一 九 川 。” 一 九 是 我 们 一 
个 朋友 的 名 字 。 她 发 议论 了 : “他 怎么 叫 一 九 呢 ， 那 不 是 数字 吗 ? ”看 
见 发 给 我 的 电子 质 卡 ， 上 面 有 “ 石 夭 ” 这 个 名 字 ， 她 惊 呼 : “ 啊 ， 这 个 名 
字 全 是 石头 ! ” 

三 岁 的 嗽 嗽 ,一 大 特长 是 善 用 虚词 。 

我 们 在 聊 一 件 事 ， 她 插话 表示 不 同 的 意见 ， 说 : “其 实 缮 ?学 者 陈 
乐 民 在 场 ， 评 论 道 : “咯咯 对 于 虚词 掌握 得 很 好 ， 有 语言 天 才 ， 将 来 是 
一 个 吕 叔 涯 。” 

早 岩 ， 我 睡 着 ， 红 和 人 小 燕 在 给 她 找 衣 服 ， 我 听见 她 说 : “但 是 一 一 
但 是 太 小 了 这 衣服 。” 我 心 想 : 用 “但 是 ”来 开始 一 句 话 ， 非 语言 大 师 不 
能 啊 。 

两 家 人 在 饭店 吃饭 ， 她 一 开始 就 睡 着 了 ， 直 到 我 们 吃 完 才 醒 来 。 
醒 来 后 ， 她 仍 不 想 吃 饭 ， 在 饭店 里 玩 了 一 会 儿 。 回 家 途中 ， 我 们 说 起 
她 一 直 在 睡觉 ， 所 以 没有 吃饭 ， 她 立刻 加 上 一 句 : “而 且 还 玩 了 。” 这 
个 “而 且 ” 让 同 乘 一 车 的 正 来 赞叹 不 已 。 

在 公园 玩 ， 天 色 还 亮 ， 但 时 间 已 是 傍晚 七 时 了 。 我 们 要 回 家 ， 她 
不 太 情 愿 。 红 说 : “我 还 没 吃 晚 饭 呢 ， 已 经 场 了 。?” 她 理解 地 说 : “不 但 
妈妈 ， 还 有 和 爸爸 也 饿 了 “。?” 接 着 说 : “ 非 回 家 不 可 了 “。” 痛 快 地 跟 我 们 出 
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小 小 语言 学 家 5) 


小 燕 在 调 电 视频 道 ， 哄 她 说 ， 人 她 大 声 反 
驶 :“ 没 有 ， 一 般 来 说 根本 就 没有 。 

请 看 这 些 语法 十 分 复杂 的 表达 一 一 

早晨 ， 我 让 者 汤圆 ， 说 : “我 喜欢 吃 ， 嗽 嗽 也 喜欢 吃 。” 她 立刻 告 
诉 我 :“ 我 喜欢 我 们 俩 都 喜欢 。” 一 个 动 宾 结 构 的 复合 句 。 是 感情 的 表 
达 ， 还 是 语言 的 游戏 ? (3 岁 ) 

我 和 红 各 写 了 一 篇 故事 ， 她 都 能 全 文 读 下 来 。 阿 良 听 说 了 ， 请 她 
再 读 一 遍 。 她 拒绝 ， 说 : “因为 我 知道 你 知道 我 能 够 读 。” 为 了 找 一 个 
简单 的 借口 ， 用 了 这 么 复杂 的 一 个 句子 ， 其 中 包含 了 三 重 动 宾 结 构 。 

(5 岁 ) 

她 还 常常 使 用 非常 学 术 的 语言 。 

她 身上 痒 ， 人 妈妈 便 在 她 的 背 上 挠 起 来 。 她 指点 : “不 是 
背 ， 是 肩膀 的 内 侧 ! 

一 本 杂志 的 封面 ， 是 一 个 头像 ， 半 边 脸 实 ， 半 边 脸 虚 。 妈 妈 问 
她 ， 那 虚 的 半边 是 什么 。 。 她 想 了 一 会 儿 ， 高 兴 地 说 : “我 知道 了 ， 那 是 
脸 的 形状 。” 

她 照 着 一 只 苹果 写生 ， 画 完 后 ， 告 诉 我 们 : “这 是 苹果 的 形象 。” 

她 把 家 里 划分 为 “生活 区 ”和 “ 玩 区 ”。 (3 岁 ) 

有 一 个 两 人 玩 的 绳子 游戏 ， 互 相 用 手指 挑 勺 图案， 我 们 都 叫 不 出 
这 个 游戏 的 名 称 。 她 同 妈 妈 提 起 来 ， 如 此 描述 游戏 的 开头 :“ 中 指 紧 贴 
手心 缮 ?” 

我 给 她 表演 ， 右 手 假 装 捏 一 根 线 ， 牵 动 左 手 食指 上 下 动 。 她 马上 
说 :“ 我 知道 了 ， 记 和 奏 跟 它 同时 束 行 了 。*”“ 节 奏 ” 一 词 用 得 确切 。 (4 
罗 ) 

她 做 手工 ， 产 品 是 纸 陀 螺 ， 有 的 旋转 得 好 ， 有 的 旋转 得 不 好 。 她 
解释 说 :“ 转 得 不 好 的 ， 有 的 是 因为 坏 了 ， 有 的 是 因为 品种 问题 。” 她 


指 给 我 看 ， 那 种 支点 平 的 就 属于 品种 问题 。 (6 多 ) 

她 坚持 不 懈 地 讲究 表达 的 准确 和 精确 ， 决 不 肯 含 糊 。 

号 药 ， 她 说 药 苦 。 我 们 六 起 感冒 钟 剂 ， 她 评论 : “感冒 冲剂 不 
癌 。” 然 后 纠正 :“ 微 闸 。” 再 纠正 :“ 比 微 兰 还 少 一 些 。” 

小 燕 去 幼儿 园 搂 她 ， 红 发 现下 小 十 了 ， 便 去 迎 她 们 。 不 一 会 儿 ， 
门铃 中 了 ， 我 开门 ， 她 在 妈妈 怀 里 。 我 接 过 来 ， 看 她 情绪 好 ， 便 
说 : “妈妈 接 你 ， 高 兴 是 吗 ? ”她 反驳 :“ 不 是 接 我 ， 是 过 到 我 了 。” 红 
说 : “发 生 了 一 件 不 愉快 的 事 ， 告 诉 爸 爸 。” 她 告诉 我 ， 在 幼儿 园 门 口 
买 的 氧气 球 飞 了 。 接 着 她 开始 想象 :气球 到 云 那 儿 去 了 ， 要 把 绳子 挫 
在 云 上 。 我 顺 着 她 说 :“ 气 球 对 云 说 ， 古 哑 嗽 给 你 的 。” 她 又 反驳 :“ 不 
古 我 给 她 的 ， 是 我 的 手 松 和 开 了 。” 

早晨 ， 她 告诉 我 ， 她 的 眼角 老 有 眼泪 ， 我 一 措 ， 有 果然 。 我 问 她 ， 
日 天 有 没有 眼泪， 她 说 没有 。 我 义 问 ， 是 不 十 每 天 早晨 部 流 。 她 
说 :“ 不 是 ， 就 是 现在 ,不 是 原来 的 现在 。” 清 楚 地 排除 了 别 的 解释 。 

我 向 红 转 壕 她 的 话 ， 意 思 是 为 了 让 老师 好 管理 ， 她 在 幼儿 园 里 努 
力 吃饭 快 一 些 。 她 听见 了 ， 说 : “今天 不 是 这 样 的 。” 我 说 :“ 今 天 是 目 
己 就 吃 快 了 是 吧 ? ”她 说 : “不知 不 觉 的 。”(4 岁 ) 

有 时候， 她 对 语言 的 认真 到 了 吹 毛 求 狂 的 地 步 ， 我 们 之 间 会 发 生 
争论 。 这 种 情况 较 多 发 生 在 六 岁 上 小 学 后 。 

我 说 :“ 明 天 宝贝 要 上 首 乐 课 。” 她 反驳 :“ 不 是 上 首 乐 课 ， 十 上 钢 
著 课 。” 我 说 :“ 钢 琴 吓 音乐 的 一 种 。” 她 说 ，“ 钢 其 不 古 首 乐 ， 钢 鞭 弹 
出 的 曲子 是 音乐 。?" 我 癌 : “钢琴 是 什么 ? ?她 答 :“ 钢 登 是 乐 禹 。?” 当 
然 ， 从 我 说 出 “钢琴 是 首 乐 的 一 种 ”时 起 ， 我 已 经 输 是 了 。 

她 比较 我 们 家 的 两 处 住宅 ， 说 : 一 处 在 郊区 ， 但 吵 疝 ， 另 一 处 在 
市 中 心 ， 但 安静 。 我 说 ， 可 以 有 四 种 情况 ， 在 郊区 而 吵 南 ;在 郊区 而 
安静 ;在 市 区 而 吵 曾 ， 在 市 区 而 安静 。 她 反驳 :“ 只 有 两 种 情况 ， 吵 曾 
和 和 安静。” 我 说 :“ 加 上 地 点 ， 殊 有 四 种 情况 。” 她 说 :“ 你 说 的 古 地 


点 ， 不 是 情况 。"” 妈 妈 插 话 : “和 爸爸 的 意思 是 有 四 种 可 能 性 。” 她 
说 :“ 说 可 能 性 还 差不多 。” 

真是 一 个 认真 的 人 。 我 觉得 挺 好 ， 思 维 的 清晰 和 闫 密 束 是 在 认真 
中 训练 出 来 的 。 

嗽 嗽 四 岁 时 ， 有 一 回 ， 我 解释 一 个 词 ， 找 不 到 合适 的 语言 ， 解 释 
得 很 不 清楚 。 她 听 完 后 要 求 说 :“ 说 我 仅 的 话 ， 不 要 说 我 不 懂 的 话 。” 

我 立刻 感到 深 受 教育 。 

无 论 一 个 什么 道理 ， 只 要 是 适合 于 给 孩子 讲 的 ， 就 一 定 要 用 孩子 
懂 的 话说 ， 也 一 定 能 用 孩子 慌 的 话说 。 对 于 大 人 来 说 ， 这 同时 也 是 自 
己 把 道理 真正 想 明 白 的 过 程 。 如 采 孩 子 不 届 ， 往 往 说 明 大 人 目 己 没有 
想 明 日 ， 或 者 更 糟糕 ， 说 明 这 个 道理 根本 殉 不 适合 于 给 孩子 讲 。 

在 今天 ， 后 面 这 种 情况 比比 害 是 ， 在 幼儿 园 里 ， 在 小 学 里 ， 人 们 
常常 对 孩子 进行 道德 的 、 政 治 的 、 和 意识 形态 的 训话 ， 说 一 些 套 话 和 官 
话 。 这 种 做 法 ， 抽 开 别 的 坏 作用 不 说 ， 对 于 孩子 的 语言 发 展 也 是 恶劣 
的 干扰 ,严重 地 败坏 了 孩子 的 语言 感觉 。 幼 儿 的 心智 生长 和 语言 学 习 
本 来 是 一 个 充满 乐趣 的 自然 过 程 ， 现 在 硬是 揪 进 了 这 些 抽 象 、 人 为 、 
生硬 的 语汇 ， 它 们 在 孩子 的 经 验 中 没有 任何 对 应 物 ， 却 被 要 求 经 常 和 
熟练 地 言说 。 这 束 好 像 在 孩子 的 精神 的 骨 里 投入 了 一 些 无 法 消化 的 坚 
硬 的 石 块 ， 其 结果 只 能 是 导致 精神 上 包括 语言 上 的 食欲 不 振 和 消化 率 
lw 

说 孩子 懂 的 话 ， 不 要 说 孩子 不 慌 的 话 一 一 这 是 一 个 基本 的 要 求 ， 
也 是 一 个 很 高 的 要 求 。 要 做 到 这 一 点 ， 前 提 是 懂 骇 子 。 我 常常 发 现 ， 
正 是 那些 不 懂 孩 子 的 家 长 和 教师 总 在 说 着 孩子 不 感 兴趣 因而 听 不 懂 的 
话 。 因 此 ， 我 们 可 以 把 这 个 要 求 看 做 一 项 教育 原则 ， 以 之 来 判断 教育 
内 容 是 否 恰当 以 及 教育 者 素质 的 高 下 。 


伊甸园 里 的 文学 (1) 


孩子 是 天 生 的 诗人 。 孩 子 前 闻 不 假 思 索 ， 口 吐 妙 语 ， 其 形象 、 贴 
切 、 痢 颖 ， 征 成 人 难以 企及 的 ， 哪 怕 这 个 成 人 是 作家 ， 万 其 这 个 成 人 
征 作 家 ， 比 如 我 。 

这 是 伊甸园 里 的 文学 ， 人 刚刚 学 会 命名 ， 词 汇 十 分 有 限 ， 却 是 新 
鲜 的 ， 沿 未 沦 为 概念 。 眼 前 的 景物 ， 心 中 的 感觉 ， 也 都 是 新 鲜 的 ， 尚 
未 被 简化 为 雷同 的 模式 。 用 新 鲜 的 语言 描述 新 鲜 的 事物 和 感觉 ， 正 是 
本 来 意义 的 文学 。 

如 同 儿童 绘画 一 样 ， 儿 童 的 语言 表达 也 是 一 个 至 库 ， 有 是 文学 的 源 
头 活水 ， 是 大 师 们 学 习 的 好 课堂 。 

我 从 咳嗽 喘 上 清楚 地 看 到 ， 幼 儿 期 是 语言 能 力 的 高 峰 ， 幼 儿 不 但 
讲究 表达 的 准确 ， 而 且 擅 长 表达 的 生动 。 嗽 嗽 不 时 蹦 出 的 精彩 表达 忌 
征 使 我 无 比 喜 悦 ， 又 目 愧 不 如 ， 我 只 有 虔诚 收藏 的 货 格 。 

1. 悖 论 式 的 妙 句 
她 困 极 了 ， 但 又 翻来覆去 睡 不 着 ， 同 妈妈 诉说 :“ 我 困 得 都 睡 不 着 


了 o 
她 和 妈妈 从 外 面 回来 。 妈 妈 说 : “我 都 标 糊涂 了 。?” 她 马上 脱口 而 
出 : “我 票 精神 了 。?” 她 大 约 是 要 和 妈妈 反 着 说 ， 但 标的 结果 不 一 定 是 
萎靡 ， 的 确 也 可 以 是 兴 理 。 

电影 里 ， 一 个 男人 乐 极 而 斐 ， 大 笑 又 居 问 。 她 评论 说 : “他 笑 着 
织 。” (2 岁 ) 

2. 形 象 的 比喻 

红 和 我 说 话 ， 她 听见 “口腔 ”这 个 词 ， 问 : “什么 是 口腔 ? "我 笨拙 
地 给 她 解释 : 口腔 就 是 嘴 里 ， 里 面 有 牙齿 、 舌 头 缮 她 马上 领悟 了 ， 
说 : “口腔 是 牙 的 房 硕 。” 
她 锚 子 里 痒 ， 问 她 是 鼻子 里 的 什么 位 置 ， 她 想 了 想 ， 说 : “ 鼻 


墙 。 


我 没有 找到 奶瓶 雷 ， 束 找 了 一 个 代用 品 。 一 天 早晨 ， 她 告诉 我 ， 
她 找到 了 ， 在 五 奢 柜 上 。 我 没有 看 见 ， 她 说 :“ 在 左 眼 上 。? 五 屠 想 的 
抽 悍 有 两 个 上 四 槽 ， 的 确 很 像 左右 两 只 眼睛 。 

她 要 睡 了 ， 红 嘱 我 把 灯 近 上 暗 些 ， 她 立即 叫 起 来 :“ 不 要 瞳 ! ” 红 
说 ， 亮 了 睡 不 好 。 她 解释 :“ 不 亮 束 行 ， 瞳 有 点 像 污 染 。”(3 岁 ) 

堆 儿 送 来 一 束 百 合 和 一 束 黄 玫瑰 。 她 即兴 发 挥 ， 说 : “妈妈 坪 百 
合 ， 我 是 黄 玫 瑰 。?" 我 问 : “爸爸 呢 ? ”她 说 : “爸爸 是 一 棵 苹果 树 ， 又 
大 又 高 又 粗 ， 长 满 苹 果 ， 永 远 这 样 。” 多 好 的 祝福 。 (5 多 ) 

3. 生 动 的 拟人 

屋外 传 来 风 的 尖 叫 声 。 我 说 :“ 真 可 怕 。” 她 附和 ， 说 :“ 像 有 人 抵 
A 

晚上 ， 我 们 在 院子 里 散步 。 她 注意 到 喷 果 没有 开 ， 说 :“ 了 顺 果 睡 
了 “。? 接 着 说 : “路 灯 没 有 睡 ， 路 灯 要 到 天 亮 再 睡 。” (3 多 ) 

天 热 了 ， 她 发 表 议论 : “以 前 太阳 二 宝贝 ， 现 在 太阳 缮 ?说 到 这 
里 ， 她 俘 住 了 ， 在 琢 麻 如 何 表达 ， 想 了 想 ， 接 着 说 : “现在 阴凉 是 至 


她 评论 北京 街道 施工 的 状况 ， 说 : “北京 生病 了 ， 到 处 都 控 ， 它 
疼 ， 都 流 眼 泪 了 。” (4 风 ) 

在 无 锡 ， 我 们 乘 电 沽 车 游 哎 高 尔 夫 球 场 ， 风 很 大 ， 迎 面 扑 来 ， 冷 
风 砍 的 。 她 说 : “ 风 把 我 们 当 高 尔 夫 球 了 。” 

小 燕 洗 了 她 的 小 手 均 ， 挂 在 阳台 的 横 杆 上 。 她 去 看 了 一 眼 ， 扑 味 
一 笑 ， 说 : “它们 孤独 地 挂 在 那里 。” 模 杆 上 只 有 那 一 双 小 小 的 手 夺 ， 
的 确 显得 扳 零 零 的 。 (5 岁 ) 

4. 贴 切 的 形容 

她 从 幼儿 园 回 来 ， 对 我 们 发 表 感 想 :“ 今 天 只 有 了 七 个 小 朋友 ， 老 师 
市 我 们 ， 像 妈妈 市 孩子 ， 像 一 家 人 ， 不 像 幼 儿 园 。” 

晚上 她 谈 到 了 于 梦 ， 禄 望 今夜 不 要 做 梦 。 早 晨 醒 来 ， 她 高 兴 地 告 
诉 我 ， 她 没有 做 梦 。 我 说 : “很 好 ， 完 全 符合 你 的 布 望 。” 她 说 :“ 对 ， 


就 好 像 四 条 边 对 齐 ， 没 有 一 点 颖 。” (4 


伊甸园 里 的 文学 (2) 


电视 节目 《候鸟 》， 有 一 种 鸟 飞翔 时 两 脚 义 开 ， 她 看 时 笑 了 ， 
说 : “ 像 尿 了 裤子 似 的 。” 很 贴切 ， 但 大 人 哪里 想得到 。 

她 告诉 我 ， 全 家 人 一 起 吃 版 ， 她 吃 得 慢 ， 只 和 和 爸爸 或 只 和 妈妈 一 
块 儿 吃饭 ， 她 吃 得 快 ， 我 问 她 为 什么 ， 她 想 了 想 ， 答 : “感觉 就 像 是 吃 
自助 餐 。” 

我 们 在 院子 里 玩 ， 红 故意 僵直 地 走路 。 她 说 : “ 像 没 有 有 灵魂 
本 

5. 新 颖 的 表达 

临 睡 前 ， 妈 妈 向 她 用 英语 道 晚安 ， 她 说 :“ 我 喜欢 妈妈 用 英语 说 的 
晚安 ， 有 一 种 夜晚 的 味道 。”(4 岁 ) 

她 和 两 个 大 孩子 玩 得 很 次 ， 红 发 现 那 两 个 大 孩子 在 互相 扔 别人 遗 
落 的 一 只 臭 袜子 ， 批 评 了 她 ， 她 申 辨 : “我 没有 扔 ， 袜 子 知道 ， 不 信和 问 
袜子 ， 有 没有 小 手 扔 过 它 。” 《5 岁 ) 

我 和 红 在 交谈 ， 她 想 对 妈妈 说 话 ， 没 有 机 会 插 进 来 ， 后 来 把 想 说 
的 话 忘 记 了 ， 泪 形 地 说 : “妈妈 ， 你 良 费 了 我 想 对 你 说 的 一 句 话 。” (6 


2 ) 


儿 


6. 画 龙 点 睛 式 的 概括 

上 晚上， 我 和 红 都 在 厅 里 埋头 看 报纸 ， 她 有 点 寂寞 ， 批 评 道 : “两 个 
报纸 人 ! ” 

我 们 一 家 人 在 院子 里 散步 。 风 很 大 ， 刚 好 我 们 三 人 的 衣服 都 市 帆 
子 ， 我 们 都 把 帽子 戴 上 了 “。 她 和 我 的 衣 帽 是 白色 的 ， 妈 妈 的 衣 帽 是 标 
色 的 。 她 形容 : “两 个 雪人 ,一 个 豆沙 人 。” 

我 问 她 : “你 想象 一 下 ， 如 果 妈 妈 的 下 巴 长 胡子 ， 会 是 什么 
样 ? ” 红 立 即 喊 : “如 采 爸 爸 长 大 奶奶 ， 会 是 什么 样 ? ?她 笑 了 ， 比 画 着 
说 : “妈妈 的 下 巴 是 爸爸 ， 爸 爸 的 奶奶 是 妈 妇 。" 我 说 : “妈妈 一 半 是 爸 


有 一 段 时 间 ， 人 小 燕 离 开 我 们 家 ， 去 广东 找 工 作 。 我 们 请 了 一 个 小 
时 工 ， 一 个 姓 陈 的 中 年 妇女 ， 每 晚 来 家 里 做 一 个 半 小 时 家 务 。 小 陈 的 
和 敬业 态度 令 人 钦 修 ， 每 天 总 是 主动 找事 做 ， 把 不 同 角 落 积 压 的 及 脏 加 
以 清除 ， 短 短 几 天 ， 我 们 家 变 得 从 未 有 过 的 清洁 。 嘱 嗽 评论 说 :“ 我 发 
现 小 陈 阿姨 每 天 做 的 事 都 是 不 一 样 的 。” 一 句 话说 清 了 小 陈 做 事 的 特 
点 。 (4 岁 ) 

妈妈 说 起 在 报 上 看 到 的 一 个 新 闻 : 夫妻 两 人 在 开车 时 争吵 ， 夺 方 
向 盘 ， 车 翻 了 ， 妻 受伤 ， 两 人 拥抱 着 说 我 爱 你 。 她 评论 道 : “一 个 悲 喜 
剧 。” 

看 见 一 个 小 男孩 把 刚 买 的 玩具 弄 坏 了 ， 她 评论 道 : “任何 一 个 小 男 
孩 的 玩具 都 是 悲惨 的 。” (6 岁 ) 

7. 描 绘 感觉 现象 

吃 狂 猴 桃 ， 她 说 : “我 一 看 见 猕猴 桃 ， 嘴 里 就 酸 。” 喝 可 乐 ， 她 
说 :“ 可 乐 冒 小 泡 泡 ， 我 的 眼睛 就 想 呈 。” 

她 说 脚 痒 ， 我 问 她 是 哪儿 ， 她 自己 已 经 挠 过， 告诉 我 :“ 把 痒 劲 拨 
掉 了 。” (3 多) 

咳嗽 ， 吃 的 药 里 有 双 黄 连 口 服 液 ， 味 极 苦 ， 但 她 每 日 三 次 都 喝 
了 。 有 一 天 她 吐 真 言 :“ 我 都 蔡 得 发 拌 了 。” 

她 不 喜欢 吃 果 仁 巧克力 ， 解 释 说 : “我 不 喜欢 硬 的 和 软 的 在 一 起 ， 
我 喜欢 硬 的 和 硬 的 在 一 起 ， 软 的 和 软 的 在 一 起 。” (4 岁 ) 

她 喊 累 ， 妈 妈 要 给 她 按摩 腿 ， 她 说 : “不 是 腿 累 ， 是 整个 人 累 。” 

她 和 妈妈 以 标准 姿势 接吻 ， 然 后 议论 道 : “接吻 太 整 齐 了 ， 感 觉 就 
像 自 己 跟 上 自己 接吻 。” (5 岁 ) 

她 说 : “了 晒 过 的 被 子 一 个 味 ， 都 是 太阳 味 。 没 晒 时 是 各 人 自己 的 
味 ， 我 的 没 晒 也 是 太阳 味 。” (6 岁 ) 

8. 描 绘 心理 现象 


为 了 让 她 好 好 吃饭 ， 每 天 只 准 她 在 临 睡 前 哟 一 回 牛 奶 。 一 天 中 
午 ， 她 要 喝 牛 奶 ， 妈 妈 妥 协 了 ， 我 表示 不 满 。 她 对 我 解释 道 : “我 脑子 
里 只 有 牛奶 ， 没 有 水 ， 一 点 束 点 到 了 牛奶。” 点 ?是 指 用 思 标 点 击 。 

她 问 妈妈 : “《 猫 和 老鼠》 里 老 朋 腾 在 沙滩 上 唱 的 那 首 歌 ， 你 会 
吗 ? ”妈妈 说 不 会 。 她 接着 说 : “你 听 听 我 心里 ， 我 心里 会 唱 ， 嘴 里 唱 
不 出 来 。 可 征 你 听 不 见 我 心里 。” 

在 车 里 ， 她 很 困 了 ， 我 问 她 一 个 什么 问题 ， 她 不 答 ， 我 再 问 ， 她 
说 : “我 什么 也 说 不 了 ， 现 在 我 的 脑子 里 什么 也 没有 。” (3 岁 ) 

她 告诉 妈妈 : “有 时 候 我 想 醒 来 ， 可 十 还 特别 困 ， 和 觉得 目 己 睁 开 了 
眼睛 ， 可 是 看 见 的 仍然 是 我 的 禁 。” (4 风 ) 
她 谈 看 《视觉 游 戏 》 的 感觉 “开始 没 有 看 出 来 ， 后 来 我 体验 到 了 
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人 夜晚， 她 睡 不 着 ， 疝 妈妈 诉说 :“ 妈 妈 ， 我 脑袋 里 面 乱 七 八 粮 的 ， 
像 刚 吃 完 饭 还 没有 收拾 的 介子 ， 黑 糊糊 的 ， 像 缠 成 一 团 的 乱 毛 线 。” 妈 
妈 用 两 个 成 语 概括 : 杯 人 盘 狠 藉 ， 心 乱 如 麻 。 

上 晚上， 她 英 在 床上 ， 很 困 了 ， 回 我 诉说 : “ 表 右 睡 ， 看 见 晋 梦 ， 遇 
左 睡 ， 看 见笑 话 ， 都 睡 不 着 。” 《6 岁 ) 


想象 力 的 世界 (1) 


许多 文豪 回顾 自己 的 文学 生涯 时 ， 在 其 开端 都 会 发 现 一 个 善 讲 故 
事 的 老奶奶 、 老 外 婆 或 老 保姆 。 在 今天 的 时 代 ， 这 样 的 老 妇 已 经 十 分 
稀缺 ， 所 以 文豪 也 相应 稀缺 ， 至 少 难 疯 那 种 吸取 充足 民间 营养 的 人 民 
文 罕 了 。 不 过 ， 时 代 不 同 ， 不 必 在 意 。 我 想 说 的 是 ， 不 论 什 么 时 代 ， 
在 孩子 心智 的 生长 中 ， 故 事 都 发 挥 着 重要 的 作用 ， 讲 故事 和 听 故 事 是 
发 展 孩子 的 好 奇 心 、 想 象 力 及 语言 能 力 的 主要 途径 之 一 。 

给 嗽 嗽 讲 故事 ， 红 是 主力 ， 我 是 客串 。 所 讲 的 故事 ， 有 经 典 和 董 话 
之 类 ， 也 有 自 编 的 。 我 更 喜欢 自 编 ， 也 鼓励 孩子 自 编 ， 这 是 对 她 的 想 
象 力 和 叙述 能 力 的 直接 训练 。 其 实 ， 孩 子 不 但 都 喜欢 听 故 事 ， 而 且 也 
都 喜欢 编 故 事 ， 就 看 大 人 能 否 热情 地 倾听 并 且 善 于 推波助澜 了 。 

我 在 这 里 主要 摘录 嗽 嗽 自己 编 的 故事 。 把 孩子 编 的 故事 及 时 记录 
下 来 ， 读 给 她 听 ， 能 使 她 充满 成 就 感 ， 是 提高 她 编 故事 的 兴趣 的 好 法 
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一 岁 十 个 月 时 ， 有 一 天 ， 嗽 咯 主 动 要 求 给 妈妈 讲 故 事 。 她 说 了 第 
一 句 ， 妈 妈 没 听 懂 ， 第 二 句 是 : “后 来 妈妈 来 了 。” 刚 说 完 ， 我 走出 书 
房 ， 在 她 们 旁边 坐 下 ， 于 是 第 三 句 是 : “后 来 爸爸 也 来 了 。” 这 是 她 讲 
的 第 一 个 故事 。 

第 二 个 故事 也 是 讲 给 妈妈 听 的 : “从 前 哪 ， 有 个 小 姑娘 ， 她 有 个 爸 
爸 缮 ?说 到 这 里 ， 她 停 住 了 。 妈 妈 问 : “爸爸 怎么 了 ? ”她 看 着 妈妈 笑 ， 
不 说 话 ， 有 眼神 是 调皮 的 。 妈 妈 的 猜测 是 ， 她 认为 妈妈 会 嫉 妨 。 果 然 ， 
她 不 提 和 多 爸 了 ， 接 下 去 说 :“ 她 妈妈 器 了 缮 ”故事 到 此 结束 。 

她 在 澡 盆 里 玩 水 ， 看 见 我 ， 她 说 : “水 脏 ， 宝 贝 不 喝 ， 那 里 干净 水 
能 喝 ， 这 不 能 喝 。” 接 着 ， 给 我 讲 了 一 个 很 长 的 故事 ， 大 意 是 ， 警察 权 
叔 说 了 ， 不 能 喝 ， 喝 了 会 流 鼻 涕 ， 会 咳嗽 ， 要 打针 的 。 说 了 一 会 儿 ， 
她 抱歉 地 说 : “宝贝 说 得 不 清楚 。" 我 赶紧 说 : “宝贝 说 得 清楚 ， 和 爸爸 都 
听 懂 了 。” (1 多 ) 


她 给 妈妈 讲 故 事 ， 内 容 是 ， 有 一 天 呀 ， 小 山 时 在 游 水 ， 这 个 小 出 
时 可 不 是 水 生 的 ， 它 本 事 大 极 了 ， 能 够 上 岸 。 来 了 一 只 大 灰 狠 ， 它 不 
介 。 小 师 时 的 妈妈 叫 来 小 金鱼 的 妈 妇 ， 一 起 把 大 灰 狼 赶 到 水 里 去 了 。 

她 翻 开 一 幅 图 画 ， 让 我 讲解 。 我 说 ， 宇 贝 住 在 城堡 里 ， 住 在 城堡 
里 的 是 公主 。 她 指 着 一 座高 塔 问 :“ 住 在 这 里 面 的 古 什 么 蚜 ? ”我 说 是 
人 人 徒 ， 并 解释 了 “办 徒 ”的 信义 。 她 表示 理解 ， 说 :“ 公 主 把 因 徒 救出 来 
he 

我 把 她 抛 起 来 ， 然 后 接 住 ， 这 个 玩法 令 她 格格 大 笑 。 我 问 :“ 宝 贝 
怕 不 怕 ? ”她 答 :“ 不 怕 ， 和 爸爸 用 手 接 住 。” 接 着 给 我 讲 了 一 个 长 长 的 故 
事 : 有 一 个 小 孩 ， 他 的 爸爸 没有 接 住 ， 摔 在 地 板 上 了 ， 他 的 妈妈 居 死 
了 。 我 说 : “他 的 和 爸爸 真 宇 。” 她 马上 说 : “我 的 爸爸 不 符 。” 

俄国 核 洪 艇 失事 ， 报 上 登 了 一 个 遇难 者 的 母子 俩 的 照片 。 她 盯 闭 
那 照 片 看 ， 我 试图 向 她 讲述 事情 的 原委 那个 小 哥哥 的 爸爸 坐 一 个 大 
船 ， 大 船 坏 了 ， 沉 在 水 里 了 ， 人 小 哥哥 的 爸爸 出 不 来 了 。 她 一 边 听 ， 一 
边 点 头 ， 表 示 懂 了 “。 我 讲 完 ， 她 总 结 说 : “他 多 爸 没有 了 ， 变 成 小 老鼠 
oe 

夜里 ， 她 睡 了 一 个 长 觉醒 来 ， 精 神 特 别 好 ， 要 缠 妈 妈 。 可 是 ， 妈 
妈 困 极 了 ， 一 张嘴 说 的 都 是 梦话 。 我 睡 了 一 小 和 党， 精神 还 好 ， 束 给 她 
编 故 事 ， 吸 引 她 的 注意 。 我 编 的 故事 是 :小 锡 在 森林 里 迷路 了 ， 小 能 
市 它 找到 了 家 ， 见 到 了 妈妈 。 可 是 ， 免 妈妈 等 小 免 等 了 一 天 ， 一 直 没 
睡觉 。 所 以 ， 当 小 免 想 要 和 妈妈 玩 的 时 候 ， 免 妈妈 说 : “我 困 死 了 ， 我 
要 睡 觉 。” 这 正 是 当时 她 和 妈妈 之 间 的 真实 情况 ， 她 听 了 格格 大 笑 ， 
说 :“ 锡 妈妈 就 是 我 的 妈妈 。” 


想象 力 的 世界 (2) 


红 对 我 说 : “她 真 淘气 ， 如 有 条 是 个 男孩 ， 该 飞 到 天 上 去 了 。? 她 听 
见 了 ， 了 立刻 编 起 了 故事 :“ 那 一 天 ， 我 看 见 一 个 小 男孩 ， 他 在 喊 ，' 我 
要 摘 星 星 ， 我 要 飞 到 天 上 去 。”” 红 间 : “他 飞 了 没有 ? ”她 说 :“ 没 有 ， 
他 妈妈 不 让 他 飞 ， 他 生气 了 。? 听 起 来 有 影射 之 嫌 。 (2 多 ) 

她 给 我 讲 故 事 : 有 六 颗 黄 豆 ， 在 锅 里 翻 跟 头 ， 跳 了 出 来 ， 一 起 出 
去 玩 ， 有 种 种 奇遇 ， 上 了 大 学 ， 最 后 回 到 家 ， 都 做 了 妈妈 ， 生 出 小 黄 
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我 们 开车 从 超市 回来 ， 看 见 一 只 老鼠 在 路 上 越过 ， 便 议论 起 来 。 
我 讽 ， 闭 亏 我 们 住 在 四 楼 ， 老 里 不 易 进 屋 。 她 立刻 开始 编 故 事 ， 说 这 
只 老鼠 扑 墙 怎 么 也 让 不 上 ， 扑 着 息 着 就 挥 下 来 ， 于 是 对 目 己 说 :“ 算 了 
吧 ， 我 还 是 直接 去 一 楼 吧 ! "我们 听 了 都 笑 了 。 我 从 她 真 会 讲 故事 ， 她 
说 :“ 有 的 小 孩 束 不 会 讲 故事 ， 长 大 了 还 不 会 ， 她 的 宝贝 真 可 怜 。” 

我 给 她 讲解 “想象 "这 个 词 的 意思 。 她 马上 用 上 了 : “我 想象 一 个 八 
罗 的 小 朋友 ， 腿 跟 我 一 样 长 ， 大 里 体 小 腿 ， 罕 看 三 罗 的 鞋子 。” 她 边 说 
边 突 ， 知 道 这 个 情景 很 好 玩 。 

夜里 ， 她 咳 醒 了 ， 难 受 了 一 阵 ， 然 后 精神 突然 好 了 ， 开 始 欢 声 笑 
语 。 给 她 吃 薄 答 粮 ， 怕 她 不 慎 否 下 ， 堵 塞 喉 哎 ， 便 苦 她 切割 成 小 块 ， 
她 据 此 想象 道 :“ 糖 卡 在 喉 哎 里 ， 要 去 医院 拔 出 来 ， 像 拔 鱼刺 一 样 ， 医 
生 笑 得 针头 也 挥 了 ， 挥 得 满 地 部 是 ， 大 人 痢 趴 在 地 上 看 缮 ”她 兴致 动 动 
地 说 笑 着 ， 我 们 也 被 她 搬 绘 的 序 诞 情景 恕 笑 了 。 

晚上 ， 髓 在 床上 ， 我 和 她 一 起 编 故 事 ， 故 事 的 主人 公 是 嗽 喇 、 钨 
爸 、 人 小 熊 维尼、 两 只 真 兔子 小 黑 和 小 白 、 一 只 玩具 兔子 小 黄 ， 内 容 涉 
及 打车 、 有 逛 公园 、 划 骨 、 游 瀛 等。 最 后 ， 当 妈妈 吃喝 该 睡觉 了 时 ， 她 
知 趣 地 让 这 些 人 物 也 都 回 家 睡觉 了 。 在 故事 中 ， 我 们 安排 嗽 咪 睡 在 床 
上 ， 人 小 黄 睡 在 嗽 嗽 旁边 ， 小 黑 、 小 日 睡 在 阳台 上 ， 这 一 切 都 符合 生活 


中 的 实际 。 我 问 : “小 能 维尼 睡 在 哪里 呢 ? ”她 说 :“ 睡 在 书 上 。 ”按照 
生活 中 的 实际 ， 小 能 维尼 的 确 是 书 上 的 一 个 人 物 。 (3 内) 

从 四 罗 开 始 ， 嗽 嗽 编 的 故事 越 来 越 曲折 、 人 完整， 也 越 来 越 具有 文 
学 性 。 
朋友 竖 请 ， 饭 前 ， 她 给 大 家 讲 故 事 ， 开 头 古 : “有 一 只 小 鸟 ， 嘴 里 
由 一 颗 种 子 ， 种 在 土 里 ， 长 成 了 一 棵 树 。 小 乌 在 树 上 搭 了 一 个 宽 ， 一 
条 虫 朴 进 乌 宽 里 ， 小 乌 很 害 介 。 一 只 小 鸡 来 到 树 上 ， 帮 小 乌 把 虫 吃 
了 。 小 鸡 况 ， 天 墨 了 ， 我 没有 地 方 睡 觉 ， 怎 么 办 呢 。 小 乌 讽 ， 你 在 我 
这 里 有 睡 吧 。 它 们 俩 融 睡 在 一 个 小 床上 缮 ?故事 很 长 ， 她 没有 停顿 ， 说 和 
编 同 步 ， 听 众 叹 为 难 得 。 

出 行 ， 在 车 上 ， 她 编 故 事 给 我 听 : “一 个 小 人 遇见 了 一 条 瘤 鱼 ， 效 
鱼 把 小 人 吃 下 去 了 。 小 人 就 在 效 鱼 的 肚子 里 生活 ， 效 鱼 吃 什么 ， 他 整 
吃 什 么 。 他 在 效 鱼 的 肚子 里 找到 了 一 把 钥匙 。” 这 时 我 想 ， 小 人 大 约 要 
用 这 把 钥 古 打开 鱼肚 出 来 了 ， 可 是 不 然 。 故 事 的 下 文 是 : “这 把 钥匙 也 
古 效 鱼 的 形状 ， 小 人 把 钥匙 打开 ， 里 面 也 有 一 个 小 人 ， 束 是 他 目 己 。 
他 看 见 了 ， 说 :“ 呀 ， 原 来 是 一 个 梦 。” 真 是 精彩 绝伦 。 

她 在 阳台 上 玩 ， 看 见 我 从 南极 市 回 的 死 乌 标 本， 为 它 编 起 了 故 
事 : “南极 太 冷 了 ， 它 冻 死 了 ， 但 古 灵 魂 在 它 里 面 ， 它 有 许多 灵魂 ， 出 
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她 来 找 我 ， 给 我 看 她 做 的 “ 书 *”， 是 她 豆 的 纸 ， 对 折 成 书 的 样子 ， 
右 半 写 满 我 看 不 懂 的 “ 字 ”， 左 半 男 一 个 小 人 ， 表 情 有 些 伤心 ,“ 书 ”有 有 
上 也 写 了 “ 字 ”。 接 着 ， 她 给 我 讲 * 书 ”上 的 故事 : 有 一 个 小 人 ， 他 全 家 
都 去 世 了 ， 但 妈妈 给 他 留 下 了 钱 ， 他 目 己 出 去 买 吃 的 ， 巡 到 一 个 小 哥 
哥 ， 小 哥哥 帮 他 做 饭 ， 他 想 妈 妈 ， 加 了。 此 外 还 做 了 两 本 “ 书 *"， 每 本 
上 有 不 同 的 故事 。 (4 多 ) 


想象 力 的 世界 (3) 


她 编 故 事 : “有 一 个 警察 ， 不 军 警 察 服 ， 睾 跟 我 们 一 样 的 衣服 ， 开 
跟 我 们 一 样 的 车 。” 妈 妈 播 话 : “和 那 叫 便衣 警察 。” 她 接着 讲 : “他 遇 到 
一 个 小 偷 ， 问 : “你 干吗 去 ? "小偷 说 : “我 偷 钱 去 。” 和 警察 说 : “好 ， 你 
上 车 吧 。' 直 接 开 到 了 警察 局 。” 

她 即兴 给 我 编 故 事 : “有 一 个 小 孩 ， 练 舞蹈 练 得 号 体 很 软 ， 可 是 她 
目 己 不 知道 。 有 一 天 她 走路 ， 有 个 东西 碰 在 她 头 上 ， 她 不 知道 是 什么 
东西 ， 拿 起 来 看 ， 原 来 是 她 的 腿 。” 

她 写 了 三 个 故事 ， 读 给 妈妈 听 。 前 两 个 分 别 题 为 《 智 芒 树 》 和 
《牛奶 狗 》， 第 三 个 只 写 了 一 个 开头 : “从 前 有 一 个 小 面包 ， 住 在 烤箱 
里 绻 ?很 大 气 的 开头 啊 。 

她 编 的 一 个 长 故事 : 有 一 个 小 孩 ， 他 不 小 心中 在 柜子 上 ， 把 大 脚 
趾 足 痛 了 。 大 脚趾 生气 了 ， 离 开 了 他 ， 他 走路 瓯 一 痪 一 扔 的 了 。 大 脚 
趾 目 己 去 旅行 ， 遇 见 一 只 儿 ， 束 莉 在 抱 上 。 忽 飞 得 离 地 面 只 有 一 米 ， 
太 低 了 ， 大 脚趾 很 不 高 兴 。 它 说 ， 我 总 是 在 地 面 上 走 ， 烦 死 了 ， 给 我 
飞 高 些 。 它 在 鹅 喘 上 稚 了 一 下 ， 牧 就 飞 高 了 。 飞 到 悉尼 ， 忽 被 人 抓 走 
了 。 大 脚趾 找到 了 关 鹅 的 地 方 ， 有 许多 鹅 ， 它 看 见 一 只 鹅 映 上 有 它 扒 
的 痕迹 ， 认 了 出 来 ， 接 着 骑 疙 旅 行 。 飞 到 桂林 ， 遇 见 一 只 公斤 ， 两 只 
鹅 结婚 了 ， 生 一 小 牧 ， 束 古 尼 尔 斯 对 的 那 只 茅 巾 。 大 脚趾 给 它们 讲 目 
己 的 吴 世 ， 正 讲 着 ， 遇 见 那个 小 孩 。 小 孩 说 ， 这 不 是 我 的 大 脚趾 吗 ， 
大 脚趾 回 到 了 小孩 身上 。 《5 罗 ) 

搬 到 南城 新 居 后 ， 我 营 市 她 去 公园 散步 ， 她 总 提议 边 散 步 边 轮流 
编 故事 。 我 为 目 己 想象 力 的 贫乏 而 懈 愧 ， 同 时 对 她 的 聪慧 吃惊 。 

有 一 天 ， 她 提议 兜 远 路 ， 编 了 一 个 极 长 的 故事 ， 讲 了 一 路 ， 至 少 
十 多 分 钟 。 那 是 一 个 古人 和 一 个 鸡蛋 公主 的 故事 。 快 出 公园 门 时 ， 她 
说 :“ 上 古人 说 ， 鸡 蛋 公 主 的 故事 是 讲 不 完 的 。 讲 完了 。” 结 束 得 巧妙 。 


另 一 天 ， 讲 的 是 玫瑰 公主 的 故事 ， 大 意 是 : 一 个 年 轻 国王 想 结 
婚 ， 命 国内 每 个 男士 都 推荐 一 个 目 己 认为 最 漂亮 的 姑 嫂 ， 结 果 国 王 都 
不 满意 。 后 来 ， 他 看 见 一 抄 玫 现 ， 极 喜欢 ， 移 植 到 宫殿 里 。 玫 瑰 变 成 
公主 ， 与 他 结婚 ， 成 了 王后 ， 并 生出 一 条 小 玫瑰 ， 是 小 公主 。 但 是 ， 
每 天 夜晚 ， 她 俩 都 变 回 玫瑰 。 有 一 天 ， 王 后 说 ， 我 想 永 远 做 人 ， 你 种 
一 大 一 小 两 末了 玫瑰 ， 我 们 台 不 会 变 回 去 了 。 国 王 照 办 。 王 后 说 ， 有 我 
在 ， 这 两 末 玫 瑰 就 永远 不 会 枯 妆 。 为 什么 呢 ? 因为 玫瑰 公主 是 玫瑰 女 
神 蚜 ， 所 有 的 玫瑰 都 归 她 管 。 

我 跟 她 说 起 以 前 在 农村 的 经 历 ， 站 在 湖 边 浅水 里 洗浴 ， 上 岸 后 发 
现 ， 腿 肚 上 叮 着 几 十 条 蚂 蛙 ， 有 的 钴 进 了 腿 肚 里。 她 听 了 ， 又 编 起 了 
故事 :一 公 一 母 两 条 蚂 蜡 钻 进 了 腿 肚 里 ， 它 们 一 商量 ， 为 了 让 我 们 的 
孩子 有 食物 ， 就 在 这 里 安家 吧 。 (6 岁 ) 


记 梦 (1) 


梦 足 想象 力 的 一 个 更 为 奇特 的 世界 。 梦 中 景象 之 新 奇 ， 情 证 之 离 
奇 ， 往 往 超 出 人 为 编造 的 一 切 故事 。 每 个 人 在 做 梦 的 时 候 都 是 一 个 天 
才 的 艺术 家 ， 而 艺术 家 也 无 非 是 一 个 善于 做 日 日 梦 的 人 连 了 。 我 一 直 
把 梦 看 作 一 种 财富 ， 曾 经 有 一 个 习惯 ,做 了 一 个 有 意思 的 梦 ， 束 及 时 
记 下 来 ， 可 惜 后 来 死 废 了。 人 恢复 这 个 习惯 是 在 有 了 嗽 咀 以 后 ， 不 过 ， 
所 记 的 多 半 是 她 的 梦 。 她 喜欢 对 我 说 她 的 梦 ， 我 也 喜欢 听 她 说 。 她 上 
学 后 ， 我 鼓励 她 目 己 也 记 。 一 个 有 记 梦 习惯 的 人 ， 在 梦 中 仿佛 有 了 一 
种 无 意识 的 警觉 和 主动 ， 梦 醒 之 后 也 更 容易 回忆 起 来 。 人 一 半 活 在 人 
间 ; 一 半 活 在 梦 中 ， 丢 挥 这 发 一 举 ， 电 不 可 情 。 

在 我 的 记录 中 ， 最 早 涉及 她 的 梦 是 在 她 两 岁 时 。 一 天 夜里 ， 她 醒 
来 喝 奶 ， 突 然 大 突 ， 说 :“ 大 狗 咬 我 了 。” 她 肯定 是 做 异 梦 了 ， 但 起 么 
也 哄 不 住 。 我 灵机 一 动 ， 在 纸 上 画 一 只 狗 ， 接 着 画 一 根 棍 子 打 它 ， 男 
一 只 铁 党 章 住 它 的 嘴 ， 画 一 只 箱子 把 它 关 在 里 面 ， 她 破 涕 为 闪 了 “。 我 
当时 觉得 神奇 ， 在 幼儿 的 心灵 中 ， 梦 、 艺 术 、 现 实 真 是 不 分 家 的 ， 而 
亏 术 也 真能 拯救 人 生 。 

从 四 罗 开 始 ， 她 对 我 说 梦 多 了 起 来 。 四 岁 的 梦 ， 基 本 和 所 看 的 动 
画 片 有 关 。 看 了 《小 熊 维尼 》， 她 做 快乐 的 梦 ， 其 中 之 一 是 :小熊 维 
尼 的 家 在 我 们 小 区 ， 它 迷路 了 ， 猫 头 座 进 电梯 ， 又 从 电梯 里 飞 出 来 ， 
去 找 小 能 维尼 ， 如 此 等 等 ， 最 后 ， 动 物 们 都 在 我 们 家 会 合 

有 几 天 夜里 ， 她 总 做 相似 的 墨 梦 ， 栗 见 骨 头 走路 。 有 一 次 ， 梦 见 
的 是 小 燕 被 热 包 子 回 死 了 ， 和 死 后 也 是 骨头 在 走路 。 我 和 红 被 她 的 抽泣 
声 惊醒 了 ， 看 见 她 在 不 停 地 抹 眼 泪 。 她 目 己 找 到 了 原因 ， 告 诉 我 
们 : “每 次 部 是 先 看 了 《小 罗 当 家 》， 才 梦 见 骨头 走路 的 。” 妈 妈 安 夸 
她 ， 和 她 一 起 回想 别 的 动画 族 中 的 可 爱 场 景 ， 她 笑 了 ， 感 谢 地 说 :“ 妈 
妈 把 可 怕 的 东西 取消 了 。” 

五 多 的 梦 束 比较 有 趣 了 ， 以 下 征用 干 片断 。 


邻居 的 一 个 爸爸 ， 一 脚 踢 在 儿子 的 屁股 上 ， 把 儿子 踢 到 山上 
去 了 。 接 着 ， 在 公园 里 ， 有 许多 木偶 玩具 ， 它 们 也 在 互相 踢 屁 股 ， 把 
对 方 足 到 山上 去 。 

一 一 在 委 中 ， 妈 妈 市 着 我 打 雪 会 ， 参 加 的 还 有 我 的 儿 个 小 伙伴 和 
一 些 卡通 动物 。 我 们 玩 许 多 好 玩 的 东西 ， 其 中 有 投 币 惑 飞 出 的 气球 和 
纸 飞 机 ， 按 了 按钮 束 爆 炸 的 鞭炮 。 

一 个 小 丑 ， 手 里 拿 着 一 个 话 简 跳舞 ， 我 跟着 他 跳 ， 手 里 拿 着 
四 个 话 简 。 

小 柠 熊 跑 了 ， 稳 爸 帮 我 所 它 ， 在 它 的 路 上 撒 了 许多 蜂蜜 ， 它 
仙 上 号， 被 提 住 了 。 

在 给 我 讲 了 最 后 这 个 梦 之 后 ， 她 说 :“ 我 梦 见 你 了 。 是 我 们 俩 一 起 
做 的 梦 ， 你 应 该 知道 吧 。" 我 心 想 : 真 小 儿科 。 因 为 要 上 幼儿 园 ， 小 燕 
叫 醋 了 她 ， 这 个 梦 没 有 做 完 ， 她 形容 攀 被 打破 的 感觉 说 : “我 觉得 这 边 
没有 了 ， 那 边 还 有 ， 束 像 一 只 鸡蛋 打破 了 一 边 。”" 我 心 想 : 真 大 师 。 

六 图 时 嗽 嗽 遂 梦 。 

我 和 班 上 一 个 淘气 男孩 到 一 个 糖果 店 ， 我 们 都 长 大 一 些 了 ， 
他 已 经 变 好 。 后 来 我 束 回 家 ， 在 糖 采 店 旁 边 ， 是 幻想 的 家 。 来 了 许多 
人 ， 是 我 不 认识 的 。 我 伯 闸 ， 进 卧室 。 在 卧室 里 ， 我 站 在 窗户 边 ， 我 
的 那 颗 牙 掉 了 (她 刚 开始 换 牙 ， 下 卢 长 出 一 牙 ， 但 旧 牙 稳固 不 动 ， 妈 
妈 说 要 拔 掉 ， 她 为 此 器 了 几 回 ， 成 了 心病 ) 。 我 很 高 兴 ， 可 是 ， 我 摸 
了 一 下 ， 发 现 牙 还 在 。 我 大 概 真 的 换 了 ， 因 为 我 感到 手指 碰 到 了 和 东 

西 ， 不 能 过 去 。 我 又 回 到 大 屋 ， 那 些 人 又 来 了 ， 我 发 现 我 认识 他 们 ， 
不 是 真 的 认识 ， 是 幻想 的 认识 。 后 来 我 义 去 糖 采 店 。 有 些 地 方 我 起 

了 ， 我 一 边 说 ， 一 边 改 了 许多 ， 和 梦 里 是 不 一 样 的 。 


记 梦 《2) 


一 一 我 到 一 个 地 方 ， 像 金字 塔 ， 我 在 里 面 ， 两 边 是 墙壁 ， 没 有 
人 。 我 害 人 了， 赶紧 出 来 ， 看 见 玻璃 下 有 许多 人 ， 其 中 有 既是 砖头 又 
是 女人 脸 的 东西 ， 不 过 那 女 人 脸 还 比较 慈祥 。 我 迷路 了 ， 想 向 玻璃 下 
的 人 问 路 ， 他 们 听 不 见 ， 我 很 着 急 ， 醒 了 。 

八 罗 时 说 梦 。 

一 一 我 把 一 只 鸡蛋 放 在 书包 里 去 上 学 ， 就 一 直 担 着 心 ， 怕 鸡蛋 
碎 ， 会 型 脏 书本 。 我 乘 的 是 “不 迟到 飞车 ”>， 我 在 里 面 洗脸 刷牙 。 这 个 
车 可 以 变 成 任何 形状 ， 飞 速 到 达 任何 地 方 ， 有 点 儿 像 哈 利 央 力 氏 哪 X 
仿 5 笔 数 挥 形 乙 昌 嗽 谏 厦 妫 [0] 蓝 绰 机 丁 采 侠 戳 恕 N 蚁 鲁 岛 蚁 0] 醇 [D 吟 
详 DC 趴 请 任 揪 N 久 观 缴 戌 ii 口 蝗 桓 械 酵 韧 间 [0] 畔 且 这 祷 烩 且 DUE 名 
网 况 模 口 棍 教 焕 [0 肥 低 韧 莫 [] 粘 手 狄 口上 篆 海 0N 蚁 绿 丰 名 口 醇 口 相 班 ] 秃 退 
0 蚁 给 电 防 丝 早 氛 隆 QD@ 锋 00 话 《 游 吕 游 0 谋 晒 白 枪 苛 呈 《 游 0 谋 明白 
切 」 苛 0O 凶 游 0 谋 果 白 侵 港 昼 [0 凤 游 0 谋 果 白 谴 虹 寺 1 缆 答 遗 曙 即 吕方 品 
5 模 吕 挥 季 游 0 梢 浴 民 还 灿 心 副 系 谨 0 复 行 「 魅 0 醉 N 液 吐 椒 材 谓 做 埃 品 
悍 距 泄 返 轿 粘 巧 韦 听 赐 堤 [缓和 货 艺 菩 吡 破 教 路 泄 下 和 蚁 气 蟾 攀援 滴 也 
复 峡 危 [ 说 | 业 收 印 游 0 机 吕 机 教 焙 0 卫 咯 先 肥 恰 诡 《 游 0DOU0 恢 笔 侵 御 游 
DOU 饶 焙 蚂 指 托 蚜 恕 ?一 一 我 看 见 许 多 人 排 着 长 队 ， 不 知道 干什么 ， 
我 也 站 到 队 尾 。 一 会 儿 ， 听 说 杀人 了 ， 杀 人 者 二 人 ， 都 是 我 们 的 熟 
人 。 接 着 ， 我 发 现 有 人 拿 着 一 根 长 棍 捅 我 ， 意 图 是 要 杀 我 ， 但 没有 得 
去 。 那 个 人 想 逃 走 ， 我 看 了 一 眼 ， 看 见 他 头 缠 和 白布 带 ， 身 穿 红 衣 绿 
裤 。 我 心 想 ， 谁 这 么 遇 春 是 ， 探 身 去 看 ， 束 醒 来 了 。 

一 一 下 暴雨 ， 地 上 和 裂 开 许多 颖 ， 我 掉 进 其 中 一 条 裂 颖 里 了 。 深 不 
见 底 ， 向 下 掉 了 很 久 和 很久， 终于 掉 在 了 一 个 硬 东 西 上 ， 一 看 ， 是 我 自 
己 的 床 。 这 时 我 仍 是 在 梦 里 。 又 梦 见 了 一 些 别 的 情景 ， 我 从 中 知道 ， 
原来 是 三 只 鸭子 救 了 我 。 


也 是 八 儿 时 ， 一 天 早晨 ， 她 刚 醒 ， 坐 在 床上 发 采 。 我 问 她 在 想 什 
么 ， 她 说 : “我 做 了 一 个 梦 ， 在 梦 里 我 想 : 以 前 好 像 做 过 这 个 梦 ， 下 面 
征 什 么 呢 ? ”我 说 :“ 这 很 有 意思 ， 我 也 有 过 这 种 情况 。” 她 没有 理会 我 
的 插话 ， 接 着 说 : “是 男 一 个 我 在 想 ， 萌 梦 里 伸 了 一 下 脑袋 。 不 是 我 ， 
征 另 一 个 我 在 做 梦 ， 因 为 我 能 够 看 见 我 目 己 。 如 采 我 目 己 在 做 梦 ， 应 
该 看 不 见 目 己 的 ， 对 吧 ? "我 情 不 目 茜 地 僵 她 : “至 贝 ， 真 棒 ， 把 你 的 
感觉 写 下 来 ， 束 是 大 师 蚜 。” 

我 真 的 佩服 她 这 种 审视 和 反思 发 生 在 目 己 号 上 的 精神 现象 的 能 
力 。 她 说 得 对 ， 在 梦 中 ， 我 们 的 目 我 是 分 离 的 ， 做 梦 的 “我 "和 梦境 中 
的 “我 ”不 是 同一 个 自我 。 其 实 ， 醒 时 何 党 不 是 如 此 ， 在 那个 沉浮 于 人 
世间 的 “我 "之 上 ， 也 有 一 个 独立 和 超越 于 肉 号 的 “我 ”。 这 个 更 高 
的 “我 ”是 谁 ， 来 目 何 方 ， 又 去 同 何 方 ， 我 们 一 旦 追究 这 个 至 次 的 问 
题 ， 束 进入 了 哲学 和 宗教 的 领域 。 

我 发 现 一 个 规律 : 六 多 前 ， 编 的 故事 比 做 的 梦 精 彩 ， 六 安 后 ， 做 
的 梦 比 编 的 故事 精彩 。 这 说 明了 什么 ? 莫非 是 随 厦 年 龄 增长 ， 上 天 赋 
予 人 的 艺术 能 力 受 到 功利 和 知识 的 排挤 ， 说 驱逐 到 无 意识 领域 中 了 ? 
一 定 是 这 样 ! 幼儿 都 是 乞 术 家 ， 长 大 以 后 ， 只 有 极 少数 人 在 日 天 仍 是 
忆 术 家 ， 但 是 ， 亏 术 能 力 原 是 每 个 人 的 天 赋 ， 本 性 难 移 ， 只 有 在 梦 中 
继续 驰 台 了 。 在 每 个 人 的 身上 ， 有 和 多少 潜能 遭 到 了 压抑 ， 未 能 在 现实 
生活 中 开花 结果 啊 。 


幽默 (1) 


幼儿 的 心智 是 一 片 欣欣 同 亦 的 西 围 ， 各 种 精神 作物 破土 而 出 ， 同 
生 共 长 ， 交 相 辉 映 ， 幽 默 也 是 其 中 之 一 。 当 然 ， 幽 默 不 是 一 种 孤立 的 
品质 ， 毋 宁 说 是 诸多 心智 要 素 的 综合 表现 ， 有 是 狐 生 命 在 生长 过 程 中 给 
放 的 智 性 伦 末 ， 有 是 健康 生命 遏止 不 住 的 灵性 笑 声 。 

耿 咪 非 营 幽默。 她 使 我 相信 ， 孩 子 天 然 地 具有 幽默 的 倾 问 ， 事 实 
上 也 比 绝 大 多 数 成 人 更 善于 表达 和 理解 幽默 。 

两 岁 的 嗽 嗽 已 经 党 第 口 吐 幽默 之 语 了 。 

嫩 寻 从 上 海 给 她 市 来 一 个 花 布 做 的 沙滩 森 ， 她 很 喜欢 ， 玩 了 一 会 
儿 ， 突 然 笑 看 对 寻 姑 说 :“ 有 沙滩 椅 怎 么 没有 沙滩 呀 ， 你 给 我 天 一 个 沙 
滩 吧 。” 

她 听 说 美美 的 保姆 小 娟 订婚 了 ， 见 了 小 娟 殊 问 :“ 你 有 男 朋 友 了 
吗 ? "小 娟 不 回答 ， 她 进一步 癌 : “你 的 男 太 太 在 哪里 ? ”招来 小 娟 的 
一 顿 突 坊 。 

她 和 妈妈 各 目 埋 头 吃 雪 料 。 小 燕 感到 奇怪 ， 问 : “你 们 俩 怎么 都 不 
说 话 ? ”她 答 : “雪糕 在 说 话 呢 。” 

半夜 醒 来 ,看见 妈 妈 在 打 蚊 子 ， 她 说 :“ 蚊 子 在 灯 上 ， 飞 走 了 ， 停 
在 镜子 上 ， 在 负 美 呢 ， 原 来 是 个 女 蚁 子 。” 

三 岁 的 幽默 已 经 颇具 水 准 。 

欣欣 同 她 建议 :“ 你 长 大 了 买 一 架 飞 机 吧 。” 她 反对 ， 说 :“ 买 飞机 
把 钱 都 用 掉 了 ， 至 至 怎么 办 ? ”欣欣 问 :“ 你 要 一 个 男 宝宝 还 是 女 宇 
至 ? "她 从 容 答 道 : “ 那 要 看 我 的 肚 于 了 。” 

电视 上 在 说 “ 鱼 类 ”， 她 跟着 重复 ， 面 种 困惑 ， 我 便 给 她 解释 “人 
类 ”“ 马 类 ”和 鱼 类 ”这 些 词 的 意思 。 她 盯 着 正 侍 在 沙发 上 看 电视 的 奶奶 ， 
竣 近 妈妈 的 耳 示 说 :“ 奶 奶 类 ! ” 

红 从 幼儿 园 接 她 回来 ， 在 车 里 ， 她 说 了 一 些 极 有 意思 的 话 ， 但 红 
饼 了 。 晚 上 ， 红 对 我 所 起 ， 竭 力 回 忆 ， 仍 想 不 起 来 。 她 只 记得 ， 是 车 


经 过 一 家 百货 店 时 说 的 。 我 让 嗽 嗽 回忆 ， 她 也 想 不 起 来 了 ， 便 开玩笑 
说 : “我 们 再 重新 去 走 一 忆 吧 。” 

冬天 ， 街 头 伦 园 里 的 伦 看 上 去 仍 色彩 鲜 欧 ， 我 们 议论 说 ， 那 像 假 
伦 。 她 扑 蜡 一 笑 ， 说 :“ 真 论 冻 成 假 花 了 。” 

妈妈 说 : “你 是 妈妈 和 和 爸爸 的 开心 采 。? 她 反问 : “我 是 零食 呀 ? ” 

在 寻 寻 家 吃 棍子 ， 妈 妈 说 :“ 酸 到 家 了 。” 她 不 明日 ， 问 酸 怎 么 会 
到 家 ， 妈 妈 解 释 了 。 她 听 习 了 ， 调 侃 说 :“ 我 在 寻 好 家 吃 一 个 ， 酸 到 了 
目 己 家 。 在 目 己 家 吃 一 个 ， 又 酸 到 了 姑姑 家 。” 

她 从 书柜 里 找 出 一 块 玻璃 镇 纸 ， 问 我 是 什么 ， 我 解释 了 。 她 一 
笑 ， 说 :“ 纸 对 持 纸 说 ， 啊 ， 你 是 警察 呀 。” 

四 尹 的 幽默 一 一 

看 元 龙 展 ， 有 一 处 ， 几 只 愁 龙 模型 在 一 齐 呼 呼 ， 她 对 它们 咽 笑 地 
喊 : “难道 你 们 是 合唱 队 吗 ? ” 

小 燕 说 以 后 不 给 我 做 早饭 了 ， 她 一 听 ， 立 刻 正 告 小 燕 : “你 要 再 其 
负 我 奶奶 的 至 贝 ， 我 吏 不 要 你 当 姐 姐 了 。” 

早晨 ， 她 吃 郑 蛋 。 她 总 是 不 吃 脆 边 ， 我 劝 她 号 ， 说 那个 最 好 号 。 
她 回 我 一 字 一 字 地 大 声 说 : “不 一 样 的 脑袋 有 不 一 样 的 想法 ， 不 一 样 的 
眼睛 有 不 一 样 的 看 法 ， 不 一 样 的 嘴巴 有 不 一 样 的 说 法 。" 我 笑 了 ， 问 她 
从 哪儿 学 来 的 ， 她 说 是 几米 的 书 里 的 。 难 得 的 是 ， 她 不 但 记 住 了 ， 而 
且 用 得 恰 十 地 方 。 

她 让 妈妈 生 一 个 重 。 妈 妈 说 :“ 我 才 不 生 和 蛋 呢 ， 要 生 就 生 一 个 宝 
贝 。” 她 劝 道 :“ 生 一 个 漂亮 的 蛋 是 可 以 的 。” 
妈妈 说 她 美丽 ， 她 让 妈妈 亲 ， 说 : “党 党 美丽 的 滋味 吧 。” 
因为 一 件 什 么 事 ， 我 打趣 红 说 : “这 么 沫 ， 我 不 要 你 当 老 姿 
”然后 问 她 : “可 是 我 又 针 不 得 妈妈 ， 怎 么 办 ? ?她 宽容 地 答 
“只 要 不 当 老 师 束 行 。” 


请 一 | 


幽默 (2) 


正 来 喜 她 ， 要 她 蔡 他 报名 学 东 蔓 舞 ， 还 做 了 几 个 可 和 的 东 蔓 动 
作 。 我 笑 说 : “学 秧歌 算 了 ， 在 马路 上 和 老头 老 太 太 一 起 。” 红 接 茬 对 
她 说 : “我 们 给 正 来 爸爸 买 两 把 红 忆 子 吧 。? 她 平静 地 说 : “可 能 会 发 
的 。” 这 是 冷 幽 默 。 她 心中 一 定 在 想 ， 我 才 不 为 这 么 可 笑 的 事 破 费 呢 。 

她 还 很 善于 目 呈 。 我 看 见 她 头 上 别 了 三 只 发 卡 ， 叹 道 : “ 真 
多 ! ”她 一 笑 ， 说 : “杂货 铺 。” 

妈妈 开车 接 她 回 家 。 一 路 上 ， 她 口 和 济 ， 不 停 地 喊 “ 喝 水 ”， 妈 妈 尿 
急 ， 不 停 地 喊 “ 斥 斥 ”。 最 后 ， 她 不 喊 了 ， 说 : “再 喊 下 去 ， 我 们 家 的 钦 
水 机 、 马 桶 都 跑车 里 来 了 。” 

小 燕 融 她 从 院子 里 回来 ， 一 开 |， 只 听见 她 的 大 慌 声 。 原 来 ， 在 
化 园 里 ， 她 从 石 条 浣 上 跳 下 来 ， 失 去 平衡 ， 嘴 层 着 地 ， 上 嘴 层 中 间 磋 
破 一 大 块 ， 渗 出 了 血 ， 高 高 肿 起 。 她 太 了 好 一 会 儿 。 住 并 后 ， 她 市 我 
去 院子 里 ， 指 给 我 看 摔 艾 的 地 方 ， 忽 然 笑 了 ， 嘲 弄 目 己 说 : “地 
说 : “什么 东西 呀 ? 难道 是 脚 吗 ? 原来 是 一 个 嘴唇 ! ，” 

五 尹 的 幽默 

我 开车 ， 红 不 停 地 指挥 我 打 轮 ， 我 说 : “ 别 指挥 了 ， 再 指挥 ， 我 束 
成 了 你 的 木 伪 了 。? 她 听见 了 ， 一 笑 ， 说 : “我们 都 是 警察 的 木 悍 。” 

红 在 餐 果 旁 尖 着 嗓子 唱 《红楼梦 》 选 曲 ， 她 听 了 一 会 儿 ， 不 顺 
声 ， 走 到 厨房 里 对 我 说 : “她 的 嗓子 本 来 没有 这 么 细 ， 为 什么 要 唱 得 这 
么 细 呢 ? ” 

红 喜 欢 扔 掉 和 暂时 不 用 的 东西 。 她 对 妈妈 说 : “你 看 见 什 么 都 说 扔 
了 ， 你 可 别 看 见 我 也 说 护 了 。” 

《读者 》 灯 志 社 邀 作者 们 游 怪 焊 ， 最 后 一 大， 主客 在 汽车 旁 话 
别 ， 她 有 点 情 眉 ， 目 语 道 :“ 他 们 都 要 走 啦 ?” 接 看 ， 她 扑 嘲 笑 了 ， 大 
声 说 : “他 们 怎么 一 齐 都 蹲 下 弄 行 李 ? ”我 朝 车 窗外 看 ， 末 然 古 足下 了 
一 大 片 。 她 兽 于 发 现 好 笑 的 现象 


她 说 : “我 上 小 学 ， 现 在 回答 不 了 的 问题 融 都 能 回答 了 。” 我 
说 :“ 那 可 不 一 定 ， 你 也 许 还 会 发 现 更 多 回答 不 了 的 问题 。 肯 想 问 题 束 
好 ， 回 答 不 了 没关系 。?” 她 说 :“ 可 以 去 问 科学 家 。?" 我 说 : “科学 家 也 
不 一 定 知道 。?” 她 笑 了 ， 说 : “我 问 一 样 东 西 为 什么 是 这 个 样子 的 ， 他 
们 可 能 要 讨论 好 几 天 。” 

六 尹 以 后 的 幽默 一 一 

散 儿 送 来 晓 蟹 ， 我 们 有 了 大 部 分 ， 留 下 两 只 养 在 倪 里 ， 它 们 让 了 
出 来 ， 我 抓 住 放 回 。 她 议论 道 : “它们 一 定 觉得 我 们 是 式 怖 分 子 。” 《6 


她 说 : “我 们 老师 说 ， 正 方形 只 有 一 个 面 。 不 对 呀 ， 应 该 有 两 个 
面 。” 我 问 : “你 是 指 还 有 反面 ? ”她 答 : “对 。” 我 解释 : “你 画 在 纸 
上 ， 纸 的 确 还 有 反面 ， 但 是 ， 在 数学 里 ， 这 个 反面 是 不 存在 的 。” 她 叹 
息 :“ 它 真 可 怜 ! ” 

她 坐 在 小 桌 前 忙碌 着 ， 我 进 屋 ， 她 说 了 一 句 话 ， 我 问 她 是 什么 意 
思 ， 她 说 她 也 不 知道 。 我 说 : “ 那 你 就 太 特 别 了 ， 不 是 一 个 小 白痴 ， 就 
是 一 个 小 天 才 。” 她 头 也 不 抬 地 说 : “ 那 就 当天 才 算 了 。” (7 岁 ) 

在 宾馆 ， 和 她 同 住 一 室 的 姑姑 坚持 要 睡 沙 发 ， 她 说 : “姑姑 的 悲惨 
人 生 就 要 开始 了 。” 

看 电影 《超人 归来 》， 女 主角 的 文章 《我 们 为 什么 不 需要 超人 》 
得 了 普 利 策 新 闻 奖 。 在 影片 的 末尾 ， 女 主角 爱 上 超人 ， 再 写 一 文 ， 题 
为 《我 们 为 什么 需要 超人 》。 她 评论 道 : “又 该 得 奖 了 ， 这 回 得 的 是 自 
相 了 矛盾 奖 。” (8 岁 ) 

妈妈 埋怨 说 : “全 流感 早 就 过 去 了 ， 北 京 现在 还 不 准 卖 活 鸡 。” 她 
立即 说 : “这 就 好 像 有 一 天 北京 已 经 没有 人 了 ， 仍 实行 计划 生育 。” 


幽默 (3) 


秋天 的 蚊子 叮 人 很 厉害 ， 但 一 到 日 天 束 不 见 了 影 踩 。 红 悲叹 : “我 
都 成 了 神经 病 了 ， 总 是 仰 着 脸 找 蚊子 。” 她 说 : “你 都 成 了 符 吉 启 德 
了 。” 红 说 :“ 可 是 找 不 到 敌人 。” 她 说 :“ 所 以 是 营 吉 启 德 ， 找 不 到 政 
人 就 和 自己 捕 斗 。”(9 风 ) 

可 以 看 出 ， 上 小 学 后 ， 她 的 幽默 越 来 越 有 思想 了 。 

嗽 嗽 八 罗 写 的 两 篇 短文 

《本 年 最 好 玩 的 事 》:“ 一 天 ， 小 兰 和 妈妈 在 看 电视 ， 播 的 是 刘翔 
的 跑步 比赛 。 小 宇 说 :x1 翔 是 跨 一 百 一 十 米 栏 的 。’ 和 多 和 爸 听 见 了 ,人 慰 
讶 地 问 ， “那么 高 ， 跨 得 过 去 吗 ? ，” 

《万 能 锁 》: “一 天 ， 小 兰 一 家 人 在 讨论 锁 的 问题 。 小 兰 说 : “ 现 
在 的 车 老 被 偷 ， 上 锁 也 没 用 。;’ 妈 妈 说 :小 偷 用 老虎 钳子 所 锁 ， 肯 定 
容易 被 丛 。' 大 家 正 说 得 开心 时 ， 保 姆 来 了 一 句 : “有 一 种 万 能 锁 ， 什 
么 钥 电 都 能 开 。’ 全 家 人 哄 和 党 大 笑 。” 

文中 的 “小 兰 ” 就 是 她 目 己 。 两 骗 写 的 都 十 真 事 ， 她 拿 给 我 看 ， 我 
狗 道 : “可 以 入 《 世 说 新 语 》。” 

嗽 嗽 还 喜欢 讲 和 实话， 大 多 是 从 书刊 上 看 来 的 ， 但 能 用 她 目 己 的 服 
光 选 出 真正 幽默 的 来 讲 。 她 讲 突 话 是 一 绝 ， 基 本 上 用 书面 语 ， 讲 时 不 
动 声 色 ， 语气 从 容 ， 语 调 生 动 ， 每 次 讲 的 时 候 ， 众 人 宵 笑 ， 唯 独 她 目 
己 不 突 。 

她 四 五 多 时 喜欢 看 脑筋 急 转 要 的 段子 ， 六 七 多 时 喜欢 看 突 话 的 段 
子 ， 有 比较 明确 的 年 龄 分 界 ， 过 了 吏 不 甚 感 兴趣 了 ， 也 许 体现 了 智力 
发 育 的 某 种 规律 。 

人 生 有 两 个 时 期 最 盛产 幽默 。 一 是 孩提 时 期 ， 倘 知 家 庭 是 笠 福 
的 ， 生 活 的 氛围 是 欢快 的 ， 孩 子 往往 会 萌生 幽默 感 ， 用 戏 庆 、 调 侃 、 
吴 乔 、 玩 突 来 传达 快乐 的 心情 。 这 是 充满 活力 的 新 生命 发 出 的 天 真 单 
纯 的 欢笑 。 另 一 是 成 熟 时 期 ， 一 个 人 倘 大 有 足够 的 悟性， 又 有 了 足够 


的 阅历 ， 束 会 借 幽 默 的 态度 与 人 生 的 缺憾 和 解 。 这 是 历经 沧桑 而 依然 
健康 的 生命 发 出 的 贺 容 又 不 乏 苹 酸 的 微笑 。 我 相信 ， 如 末 一 个 人 在 孩 
提 时 期 拥有 前 一 种 幽默 ， 未 来 束 比 较 容易 拥有 后 一 种 幽默 。 幽 黑 有 两 
个 要 素 ， 一 是 健康 的 生命 ， 二 古 超 脱 的 眼光 。 孩 子 的 幽默 源 于 前 者 ， 
但 已 经 包含 后 者 。 当 孩子 对 人 对 事 调 侦 的 时 候 ， 实 际 上 已 经 从 日 肖 生 
活 的 语 境 中 跳 了 出 来 ， 发 现 了 用 男 一 种 眼光 看 生活 的 可 能 性 。 在 想象 
中 或 在 现实 中 看 到 生活 的 好 玩 和 可 笑 ， 这 种 能 力 对 于 人 生 至 关 重 要 ， 
总 有 一 天 用 得 上 。 在 这 个 世界 上 ， 人 倘 大 没有 在 否 难 中 看 到 好 玩 、 在 
正经 中 看 到 可 笑 的 本 领 ， 怎 么 能 保持 生活 的 勇气 ! 

王 万 不 要 低估 幽默 品质 的 价值 ， 它 是 一 个 人 的 综合 素质 的 体现 ， 
其 中 交织 了 开明 的 性 格 ， 达 观 的 胸怀 ， 敏 锐 的 智力 ， 智 慧 的 人 生态 
度 。 倘 若 一 个 人 的 幽默 品质 在 孩子 时 期 得 到 鼓励 和 发 展 ， 所 有 这 些 素 
质 的 生长 就 获得 了 一 个 民 好 的 开端 。 

孩子 天 然 地 具有 幽默 的 倾 则 ， 但 这 种 倾 同 需要 得 到 薄 励 ， 才 能 
分 地 展现 出 来 ， 而 这 束 是 父母 的 责任 了 。 有 一 些 正 经 的 父母 ， 目 己 十 
分 无 趣 ， 看 见 孩子 调皮 吏 加 以 责 蚤 ， 听 见 孩 子 的 有 趣 话语 也 无 动 于 
袁 ， 我 真 为 他 们 的 孩子 感到 锡 枉 。 在 干旱 的 沙 吝 中 ， 和 孩子 的 智 性 花 未 
过 早 地 桔 委 了 “。 在 沉 宁 的 问 屋 中 ， 孩 子 的 灵性 突 声 过 早 地 暗号 了 。 如 
果 一 个 孩子 天 赋 正 党 却 不 会 幽默 ， 责 任 一 定 在 大 人 。 


